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Richard Feynman byl teoretickým fyzikem. Byl
èlovìkem, pro nìho¾ bylo pøímo vá¹ní pøemý¹-
let o ne¾ivé pøírodì a vesmíru. Pøemý¹let a po-
èítat ve snaze porozumìt pøírodním jevùm, na-
jít matematický zpùsob jejich popisu. Byl jed-
ním z tìch, kterým takovéto nepraktické vìci
daleké od ka¾dodenní zku¹enosti pøiná¹ely ra-
dost. Radost z vyøe¹eného hlavolamu èi radost
z toho, ¾e to lze ukázat a vysvìtlit jiným lidem.

Zemøel 15. února 1988. Ale ji¾ v létì se v Øe¾i
konal vzpomínkový semináø a jeden z pøedná-
¹ejících tam øíkal: þNevím, jak je vám, ale mnì
umøel pape¾.ÿ Feynmanùv vliv na moderní fy-
ziku byl obrovský. V únoru 1989, rok po jeho
smrti, vy¹lo speciální èíslo Physics Today, které
mu bylo celé vìnováno. Nìkolik pøedních fy-
zikù (a nejen fyzikù) se v tomto èasopise zmi-
òuje o tom, jak vidìli jeho práci a jeho samého.
Jejich vzpomínky jsou shrnuty v tomto doku-
mentu a doplnìny o nìkteré dal¹í, které vy¹ly
porùznu v jiných èasopisech. O Feynmanovi
bylo mnoho napsáno, ale je¹tì víc zùstalo a na-
v¾dy zùstane jen ve vzpomínkách jeho pøátel. . .





Mladík Feynman
John Archibald Wheeler

þTenmládenec zMITu. Podívejte se na výsledky jeho testù z matema-
tiky a fyziky. Fantastické! Nikdo z ostatních, ktìøí se sem na Princeton
hlásí, nedosáhl výsledkù blí¾ících se k absolutnímu maximu!ÿ Nìkdo
jiný v pøijímací komisi na postgraduální studium poznamenal: þJe to
nebrou¹ený diamant. Nikdy jsme nepøijali nìkoho, kdo by mìl tak málo
bodù v historii a v angliètinì. Ale podívejte se na jeho praktickou zku-
¹enost v chemii a v eliminaci tøení!ÿ

Není to doslovný záznam a vysti¾ení podstaty toho, jak probíhalo
pøijímací øízení na jaøe 1939, které k nám pøineslo 21letého Richarda
Phillipse Feynmana jako postgraduálního studenta. Nikdy jsem se ne-
dozvìdìl, jakým øízením osudu byl pøidìlen k 28letému asistentovi coby
cvièící v kursumechaniky pro tøetí roèník, ale nav¾dycky jsembyl vdìèný
té náhodì, která nás dala dohromady. Kdy¾ mi pøiná¹el opravené a ná-
pomocnými komentáøi doplnìné úlohy studentù, naskytla se èasto pøí-
le¾itost, abych se zmínil o práci, kterou dìlám a záhadách, se kterými se
setkávám. Diskuse pøecházely v smích, smích v nará¾ky a vtipy a ty zase
zpìt ve smích a nové nápady.

Rozbitá láhev
Jednou se na¹e hovory stoèily k Machovu principu. Vìdìli jsme, ja-

kou inspiraci nalézal Einstein, kdy¾ pøemý¹lel o setrvaènosti proti zrych-
lování ne vùèi Newtonovì absolutnímu prostoru, ale vùèi Machovým
vzdáleným hvìzdám. Snad to byla úloha z kursu mechaniky, která nás
pøivedla k úvahám o zahradním rozpra¹ovaèi. Rozpra¹ovaèi ve tvaru há-
kového køí¾e, ze kterého støíkají ètyøi proudy vody. Zpìtná reakce otáèí
rozpra¹ovaèem dokola, ve kterém místì v¹ak pùsobí? Nepùsobí v bodì,
kde se proud vody stáèí do pravého úhlu? Pøedpokládejme v¹ak, ¾e nyní
vodu nasáváme, místo abychom ji rozstøikovali. Øíkali jsme si, ¾e máme
co do èinìní s touté¾ zmìnou smìru a tedy i s touté¾ reakcí. A tak se roz-
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pra¹ovaè bude urèitì otáèet dokola, kdy¾ vodu budeme nasávat místo
toho, abychom ji vytlaèovali. Ale ne, nebude. Ale ano, bude. Obì strany
otázky jsme diskutovali s na¹imi kolegy a s pøibývajícím èasem jich stále
víc a víc zaujímalo vyhranìné pozice. Debaty se stávaly vá¹nivìj¹ími.
®ádný teoretický argument nebyl dostateènì pøesvìdèivý a situace vo-
lala po experimentu.

Feynman vyrobil ze sklenìných trubic miniaturní ¹estipalcový roz-
pra¹ovaè. Zjistil, ¾e jako rozpra¹ovaè pracuje tak, jak má. Poté pro-
táhl ten vaklavý aparát hrdlem velké obednìné láhve naplnìné vodou
a celé to umístil na podlahu cyklotronové laboratoøe, kde byl k dispozici
vhodný pøívod stlaèeného vzduchu. Ten vhánìl dovnitø druhou dírkou
v zátce láhve. Ha! Malý záchvìv v okam¾iku, kdy se zaèal vzduch vhá-
nìt do láhve a voda zaèala proudit rozpra¹ovaèem. Ale jak proudila dál,
nic se nedìlo. Zvý¹il tedy tlak vzduchu, èím¾ se voda více rozproudila,
a znovu pozoroval chvilkový zákmit na zaèátku manévru, av¹ak ¾ádný
kontinuální pohyb. OK, je¹tì vìt¹í tlak. A je¹tì! Prásk! Sklenìná láhev
explodovala. Voda a støepy z láhve se rozletìly po celé místnosti. Od té
doby platil pro Feynmana pøísný zákaz vstupu do laboratoøe.

V¹echno jako rozptyl
Feynmanovy pomoci jsem vyu¾il také k jednomu pøetrvávajícímu

problému, který jsem si do Chapel Hill a poté do Princetonu pøinesl
z dob krátce po doktorátu. Na velké londýnsko-cambridgeské konfe-
renci, konané v øíjnu 1934 a vìnované Rutherfordovi, byly pøedstaveny
ètyøi úlohy. Z nich mne pozdìji nejvíce zaujala úloha minispr¹ky, jak
jsem ji nazýval { úloha tzv. þanomálníhoÿ zpìtného rozptylu γ paprskù
na olovu. K vysvìtlení experimentálních výsledkù Louise Graye a Ge-
ralda Tarranta, Chung-Yao Chaoa, Lise Meitnerové, H.H. Hupfelda
a Jacoba Jacobsena z let 1930{35 bylo potøeba souèasnì uvá¾it témìø
v¹echny elementární procesy fyziky fotonù: produkci comptonovských
elektronù, fotoelektronù a elektronových párù dopadajícími 2,6MeV
γ paprsky a elektronový a fotonový rozptyl { jak jednoduchý, tak ví-
cenásobný. Pro ka¾dý z elementárních procesù jsem mìl symbolický
diagram a køivku úèinného prùøezu v závislosti na energii. Ale k tomu,
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aby èlovìk dal dohromady v¹echny tyto procesy s cílem spoèítat spek-
trum záøení rozptýleného zpìt, bylo tøeba spousty numerické døiny.

Kdy¾ jsme to s Feynmanem probrali, shodli jsme se, ¾e na to nemáme
náturu. Dodnes tento problém nikdo nedokonèil. Místo toho jsme se za-
mìøili na dvì témata, která stála v pùvodním problému na periferii. Jak
vypadá pohled na Comptonùv rozptyl z hlediska Fermi-Diracovy sta-
tistiky? A jak lze pouze rozptylem vysvìtlit ¹íøení fotonu prostøedím
s nehomogenním indexem lomu èi prùchod elektronu nehomogenním
potenciálním polem atomu? Kolik zajímavých aspektù fyziky je soustøe-
dìno v tìchto otázkách, zvlá¹tì v té druhé: Huygensùv princip jako¾to
pøedstava o ¹íøení svìtla (a dnes i hmoty); index lomu jako kumula-
tivní dùsledek mnoha individuálních aktù rozptylu; spirály { Cornuova
a jiné { jako prostøedek ke sèítání rozptýlených vln; a jako inspirující
motto fráze þv¹echno jako rozptyl.ÿ Kolik zábavy jsme s tím mìli, ko-
lik legrace jen tak mimochodem, jaká pozoruhodná smìsice diagramù
a rovnic, známých i nových! Práci jsme nikdy nepublikovali, ale oba
jsme získaný náhled do vìcí zúroèili v letech po válce.

Toèící se konzerva
Nìkdy jsme spoleènì pracovali v mé kanceláøi ve Fine Hall, tøi bloky

východnì od Feynmanovy koleje { hodinu za hodinou jsme popisovali
skládané balíky poèítaèového papíru, které byly stejnì velké tehdy jako
nyní. Ale pøi del¹ích sezeních jsme èastìji pracovali u mne doma, dva
bloky západnì od koleje. Kdy¾ jsme se¹li ze schodù poobìdvat, pìtiletá
Letitia a tøíletá Jamie se k nám pøipojily v nadìji, ¾e Feynman vytáhne
z rukávu nìjaký ze svých trikù. Jak na nìj svými oèièky stále hledìly,
neodolal: þKonzervu.ÿ Ve¹el do kuchynì, kde ¾ena vaøila obìd a z police
vzal neotevøenou konzervu. þØeknu vám, jestli to uvnitø je tekuté nebo
tuhé bez toho, ¾e bych konzervu otevøel nebo se podíval na obal. Víte
jak?ÿ

þJak?,ÿ pøi¹la odpovìï.
þPodle toho, jak se bude otáèet, kdy¾ ji vyhodím do vzduchu.ÿ A vy-

hodil ji, aby zpozoroval prudkou precesi. þTekuté,ÿ konstatoval. Kdy¾
jsme konzervu otevøeli, mohli jsme se v¹ichni pøesvìdèit, ¾e mìl pravdu.
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Hypnotizován?
þMù¾uTì pøí¹tí støedu veèer pozvat na veèeøi k námna kolej?,ÿ zeptal

se jednou Feynman. þBude tam pøedná¹ka o hypnóze s demonstrací.ÿ
Kdy¾ pøi demonstraci byla poptávka po dobrovolnících, pøihlásil se
právì Feynman a ¹el dopøedu pøed celý sál. Hypnotizér vykonával své
pohyby a øíkal svá zaklínadla. Hrobovým hlasem pøedná¹el povely: þJdi
do rohu místnosti. Otoè se. Vezmi knihu, která pøed tebou le¾í. Dej si
ji na hlavu. Pøines mi ji.ÿ Feynman, který vypadal jako námìsíèník,
provádìl, co mu poruèil. Pak plnil dal¹í pøíkazy a¾ nakonec seance
skonèila.

S tím, jak jsem znal Feynmana a jak jsem sledoval jeho vystoupení,
jsem do¹el ke v¹ední, vìcné teorii þhypnózyÿ { je to divadlo. Shake-
spearùv herec je puzen k tomu, aby hrál ¾ádanou roli, prostøednictvím
jemného tlaku publika. Stejnì tak v hypnóze! Neznám nikoho, kdo by
kdy zahrál neznámou roli tak rozko¹nì, nápaditì a zábavnì jako tehdy
Richard Feynman.

Kdyby to dovolovalo místo, bylo by lákavé po historkách o toèící se
konzervì a hypnotické seanci pokraèovat s dal¹ími pøíbìhy Feynmanova
¾ivota v Princetonu: elektrické obvody coby èerné skøíòky, tøesoucí se
medúza, magnetické pamìti. Poslední dva patøily k prvním projevùm
jeho celo¾ivotního zájmu o fungování mozku. Zájmu, který se nejjasnìji
projevil v semináøích, které na Caltechu vedl v posledních letech ¾ivota.
Nejprve spoleènì s Johnem J.Hop�eldem a Carverem Meadem, poté
samostatnì.

Prolog k dizertaci
Richard Feynman byl jedním z bájeèných doktorandù, od kterých

jsem se toho tolik nauèil. Vyjadøuji-li mu vdìènost za øadu náhledù
na vìci, musím pøiznat svùj nesmírný vdìk v¹em studentùm, jen¾ mne
o mnohé obohatili.

V roce 1939 Feynman je¹tì nebyl rozhodnut, jaké bude téma jeho
dizertace a kdo jeho ¹kolitelem. Jako postgraduálnímu studentovi bez
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specializace èi ¹kolitele, bez povinností nav¹tìvovat jakékoli pøedná¹ky
(jako v¹ichni princeton¹tí studenti tehdy i teï), se pøed ním otvíralo
bohatství matematiky a fyziky na univerzitì a v Ústavu pro pokroèilá
studia. Na druhé stranì vìdìl, ¾e já jsem rozpolcený èlovìk, jeho¾ to
táhlo ke v¹em tématùm, která se objevila jako dùsledek rùznorodé práce
a neuhasitelné zvìdavosti ohlednì základù fyziky. Z nìkterých mých
pøedná¹ek znal mou víru v to, ¾e v¹e dùle¾ité je ve svém základu velice
jednoduché. Nebyly v¹ak moje pøedstavy z let 1934{35 bláznivé? Pøe-
diracovat Diraca a uva¾ovat elektrony jako základ v¹eho, v¹ech èástic,
tzv. þsilných interakcíÿ v jádøe èi dokonce elektromagnetického pole?
Nicménì Feynmana tyto pøedstavy zaujaly natolik, ¾e mne zamìstnával
coby jeho ¹kolitele.

Interakce s absorbérem
Podnìcován pøedstavou þv¹echno jako elektronyÿ jsem si mezi bez-

prostøedními zájmy vy¹etøil nìjaký èas a jen tak bokem zjistil, ¾e umím
kvantitativnì spoèítat záøivý odpor pomocí konceptu síly od èástic vzdá-
leného absorbéru. Ukázalo se, ¾e hustota a vzdálenost tìchto èástic z vý-
sledku vypadnou za pøedpokladu, ¾e v okolí je dostatek èástic na to, aby
totálnì pohltily vycházející záøení. Závadou v¹ak bylo, ¾e spoètená síla
záøivého odporu se li¹ila faktorem 2 od známé a mnohokrát ovìøené
hodnoty.

Kdy¾ se dal¹ího rána objevil Feynman s opravenými studentskými
úlohami, povìdìl jsem mu o svém výpoètu a o tì¾kostech s faktorem 2.
S obvyklou vervou se zapojil doprostøed této nové hry a brzy objevil
zdroj obtí¾í { nezapoèítal jsem dostateènì efektivní sílu, kterou záøící
bod pùsobí na absorbér. Pøi správném uvá¾ení této síly ji¾ v¹echno bylo
v poøádku.

Nedlouho poté jsme o na¹em výsledku referovali na semináøi. Za pár
dní se mi na odpoledním èaji Pauli svìøil s pochybnostmi, zda ná¹ výsle-
dek nevznikl z nìjaké matematické tautologie. Ale i pøesto jsme s Feyn-
manemnav¹tívili Einsteina v jeho domìnaMercer Street è. 112, abychom
s ním na¹i práci prodiskutovali. Einstein se o vìc zajímal a byl nápo-
mocný. Povìdìl nám o èlánku, který napsali s Walterem Ritzem, aby
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zaznamenali svá opaèná stanoviska ohlednì pùvodu záøivého odporu {
co¾ se nám jevilo jako hezký pøíklad opravdové kolegiality a zodpovìd-
nosti v království vìdy. V tomto krátkém èlánku Ritz tvrdil, ¾e nevratný
charakter reakce záøení je následkem nìjaké nevratnosti v elektrodyna-
mice samotné. Einstein zástával opaèné stanovisko. Podle jeho názoru
byly v¹echny základní rovnice dynamiky èástic a polí samy o sobì inva-
riantní vùèi inverzi èasu. Tlumení mìlo podle Einsteina pùvod v nìjaké
asymetrii poèáteèních podmínek.

Einstein projevil o na¹i práci silný zájem, ponìvad¾ jsme koneènì
podali konkrétní vizi o tom, jaké ty poèáteèní podmínky jsou a jak to
na nich závisí.

Pøíle¾itost prezentovat [34] ná¹ nový pohled jsme ale mìli a¾ po
válce, pøípadnì pøi ukradených hodinách na konferencích v Los Ala-
mos a jinde.

Nová metoda pro problém nového druhu
Jak na¹i koncepci sil pùsobících na dálkumezi nabitými èásticemi bez

prostøednictví jakéhokoliv pole pøevést z klasické do kvantové teorie?
Jak k tomuto úèelu zúroèit princip úèinkuAdriana Fokkera? Feynman se
se svým ú¾asným elánem úkolu ujal. Poznámku z jedné Diracovy práce
brzy mocnì rozvinul v kompletní pøedpis pro kvantování [5], v jeho
slavnoumetodu þsouètù pøes svìtoèáryÿ èi þdráhového integráluÿ { také
v úplnosti publikovanou a¾ po válce [17].

Fáze která vstupuje do problémù rozptylu, jim¾ jsme se vìnovali,
fáze která se objevuje v èasové Schrödingerovì rovnici, fáze která vstu-
puje do Feynmanovy nové metody souètù pøes svìtoèáry! Aby uvidìl
ústøední místo fáze vlny ve schématu vìcí, musel novým zpùsobem pro-
hlédnout ústøední místo principu minimální akce v klasické mechanice.
V diskusích s Feynmanem jsem se dovídal, ¾e integrál akce klasické me-
chaniky je, ve významumnohempøesnìj¹ím ne¾ panovala pøedstava a a¾
na univerzální faktor, jenom jiným jménem pro fázi amplitudy pravdì-
podobnosti asociované s klasickou svìtoèárou.

Kdy¾ jsem jednoho dne nav¹tívil Einsteina, musel jsem mu o Feyn-
manovì novém pohledu na kvantovou teorii povìdìt. þFeynman nalezl
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krásný zpùsob, jak porozumìt amplitudì pravdìpodobnosti, kdy¾ dy-
namický systém pøechází ze zadané kon�gurace v jednom okam¾iku do
jiné kon�gurace v okam¾iku pozdìj¹ím. Vychází z naprosté rovnocen-
nosti v¹ech myslitelných svìtoèar, které soustavu pøevedou z poèáteè-
ního do koneèného stavu, a» by byl pohyb jakýkoli. Pøíspìvky tìchto
svìtoèar se neli¹í v amplitudì, ale ve fázi. A fáze není nièím jiným ne¾
klasickým integrálem akce, nehledì na Diracùv faktor. Z jeho pøedpisu
lze získat ve¹kerou standardní kvantovou teorii. Není mo¾né najít jed-
nodu¹¹í zpùsob, jak se na kvantovou teorii dívat! Nezamý¹líte, pane
profesore, na základì tohoto ú¾asného objevu pøijmout kvantovou teo-
rii?ÿ

Einstein odpovìdìl vá¾ným hlasem: þStále nevìøím, ¾e by Bùh hrál
v kostky. Ale je mo¾né,ÿ pousmál se, þ¾e jsem si u¾ vydobil právo dìlat
chyby.ÿ

Nezastra¹en jsem trval (a stále trvám) na tom, ¾e Feynmanova dok-
torská práce byla momentem, kdy se kvantová teorie poprvé stala jed-
nodu¹¹í ne¾ teorie klasická. Svou nadcházející postgraduální pøedná¹ku
z klasickémechaniky jsem zaèal Feynmanovoumy¹lenkou, ¾emikrosko-
pická bodová èástice neprobìhne svoji cestu z A do B jedinou svìtoèá-
rou, ale sleduje v¹echny myslitelné svìtoèáry s demokraticky stejnou
amplitudou pravdìpodobnosti. Jen z Huygensova principu, jen z pøed-
stavy konstruktivní a destruktivní interference mezi jednotlivými pøí-
spìvky { a to jen v aproximaci { je mo¾né pochopit existenci klasické
svìtoèáry. Feynman na pøedná¹kách býval a dìlal zápisky, jejich¾ kopii
stále uchovávám. Mnoho nejasných bodù pomohl osvìtlit jak diskusí
v posluchárnì, tak mimo ni.

Má ten kluk z Far Rockaway nìjakou perspektivu?
V dobì, kdy Richard pracoval na své dizertaci, mi jednoho dne zavo-

lal jeho otec, Melville Arthur Feynman, obchodní øeditel jedné støednì
velké spoleènosti. Jak dùle¾itou roli zastával v jeho výchovì, vidìla øada
z nás ve Feynmanovì televizním programu [32] a vìt¹ina z nás èetla
v jeho dvou autobiogra�ckých bestselerech [23], [24]. Ptal se mne, jestli
má jeho syn pøed sebou nìjakou perspektivu.
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þÚ¾asnou,ÿ ujistil jsem ho.
þA nebude handicapován svým jednoduchým zalo¾ením èi dokonce

urèitým druhem proti¾idovských pøedsudkù?ÿ
þNe,ÿ odpovìdìl jsem a popsal jsemmu ¾ivotní dráhu nìkterých blíz-

kých kolegù. Neøekl jsem mu, ¾e za studentských let v Baltimoru jsem
byl jedním ze zakladatelù a prvním prezidentem Federace nábo¾enské
mláde¾e!

Od studenta a uèitele k zákazníku a dodavateli
Starost ohlednì blízkosti války vedla nìkteré z na¹ich princetonských

kolegù do Laboratoøe záøení na MITu. Souèasnì se v Princetonu roz-
víjel uranový projekt: HeinzH. Barschall, Morton Kanner a Rudolf
Ladenburg provádìli experimenty s øízeným neutronovým ¹tìpením,
Edward Creutz, LewisA. Delsasso a Robert Wilson pracovali s cyk-
lotronem, HenryW. Smyth, LouisA. Turner, Eugene Wigner a já jsme
provádìli teoretickou analýzu. Do této práce jsme zatáhli i Feynmana.
Nìkolik mìsícù po Pearl Harboru se nìkteøí z nás vèetnì jeho pøesunuli
do Los Alamos, kde Turnerùv plutoniový koncept do¹el je¹tì vìt¹ího
uznání. Pøed odjezdem slo¾il Feynman ústní èást rigorózní zkou¹ky.
Byl jsem zklamaný, ¾e jsem u toho nemohl být. V té dobì jsem ji¾ v Chi-
cagu pracoval na uranovém projektu. Na podzim byl West Stands {
první jaderný reaktor { pøed dokonèením a Arthur Compton mne po-
¾ádal, abych pøenesl chicagské znalosti do Du Pontu, k producentovi
plutonia pro na¹eho zákazníka, Feynmanova Los Alamos. Nejednou
jsme se spolu setkali v Los Alamos, abychom formulovali pøepeèlivá
bezpeènostní opatøení pro chemickou separaci plutonia v Hanfordu.

Jednoho veèera jsme s Richardem, Joe Fowlerem a jeho týmem stou-
pali na kopec, abychom zhlédli vysoce explozivní test výbu¹nin. Vy-
svìtloval mi, jak zjistil, ¾e teplo nelze spoutat. Na jednom z nejlep¹ích
¹títkových poèitadel IBM znovu a znovu poèítal tuté¾ úlohu { hyd-
rodynamické øe¹ení exploze. Ve výsledných rychlostech a tlacích se tu
a tam objevovaly nepravidelnosti. Tyto nepravidelnosti se v¹ak èas od
èasu odli¹ovaly. Co se to dìlo s poèítaèem? Najednou zachytil jeho
poselství. Program nezahrnoval tepelný èlen. Stroj pracoval lépe. Kdy¾
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hloupé rovnice teplo nezapoèetly, musel poèítaè vytvoøit vlastní zpùsob,
jak reprezentovat teplo { pohyb mìnící se chaoticky od místa k místu
a z okam¾iku na okam¾ik. S jakou radostí to Richard vysvìtloval a jaké
potì¹ení mìl bìhem noèních ohòostrojù! Ale vìdìl jsem, ¾e celou tu
dobu nese ve svém srdci tì¾ké bøemeno.

Jeho ¾ena Arlene pomalu umírala v nemocnici v Albuquerque.

Arlene
Na jedné z cest z Hanfordu (stát Washington) do Los Alamos (Nové

Mexiko) jsem Arlene nav¹tívil v nemocnici. Se ¾enou jsme poprvé po-
znali Arlene Greenbaumovou, kdy¾ ji Richard zval ze svého mìsta Far
Rockaway (New York) do Princetonu na pøíle¾itostné sobotní taneèní
veèírky ve své koleji. Se svými ka¹tanovými vlasy nebyla Arlene atrak-
tivní; byla velice atraktivní. Z tìch víkendù nám zùstaly dva akvarely,
které malovala.

Tyto princetonské veèírky byly pøestávkami v jejím pøetí¾eném ¾i-
votì. Ve dne byla øádnou studentkou umìní v New Yorku. V noci uèila
hru na piáno, aby si vydìlala na studia. Napìtí tohoto dvojího ¾ivota
v jednom èase bylo, myslím, pøíli¹né. Dostala infekci. Bì¾ely mìsíce a lé-
kaøi støídali diagnózy. Kdy¾ nakonec vyka¹lávala krev a diagnostikovali
tuberkulózu, bylo pøíli¹ pozdì. Feynmanova poslední kniha, jejího¾ vy-
dání se nedo¾il, vypráví láskyplný pøíbìh dvou mladých lidí, kteøí se
navzdory radám rodiny a pøátel a navzdory jistotì blízké smrti vzali
a sdíleli hlubokou vzájemnou starost a oddanì spolu zùstávali a¾ do
konce. Týden poté, co jsem se s Arlene v nemocnici rozlouèil, zemøela.

Arlene byla silnou osobností. Byla jednou z mála lidí, které jsem
znal, je¾ se dokázali postavit po Richardovì boku. Ona a jeho rodièe
byli lidmi, ve které vìøil. To ona mu dala radu, která stojí v titulu jeho
poslední knihy: þCo je Ti po tom, co si druzí lidé pomyslí?ÿ
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Feynman na Cornellu
Freeman J. Dyson

V tomté¾ mìstì jako Richard Feynman jsem ¾il jen jediný rok. Bylo
to ve ¹kolním roce 1947/48, kdy on byl na Cornellu profesorem a já
postgraduálním studentem. Poté jsem se s ním vídal jen pøíle¾itostnì,
vìt¹inou uprostøed davu na konferencích. Nej¾ivìj¹í vzpomínky na nìj
mám z toho prvního roku pøed 40 lety, kdy mi bylo 24 a jemu 30 let. Mìl
jsem to ¹tìstí poznat ho na vrcholu jeho tvùrèích sil, kdy urputnì pra-
coval na zakonèení teorie, kterou nazýval prostoroèasový pøístup, a která
se poté stala základním kamenem pro v¹echny, kdo nìco poèítali v èás-
ticové fyzice.

Jako vzorný syn jsem rodièùm do Anglie ka¾dý týden psal o mých
amerických pøíhodách. Rodièe dopisy schovávali a nyní je dr¾ím v ruce.
Namísto abych psal smy¹lené vzpomínky na Feynmana, rozhodl jsem
se pro pøímé citace z dopisù, v nich¾ se vyskytuje. Tyto výòatky jsou
jenom fragmenty a øíkají jen málo o Feynmanových vnitøních my¹len-
kách. Jejich cena je v¹ak v jejich autenticitì, v tom, ¾e byly napsány jen
pár dní po událostech, které popisují, a ¾e jsou prosty pozdìj¹ích zásahù
a zpìtného pohledu.

Do Ameriky jsem pøijel v záøí 1947 pracovat pod vedením Hanse
Betheho na své dizertaci. Do té míry, do jaké se mù¾u spolehnout na
záznamy, jsem o Feynmanovi sly¹el a¾ po mém pøíjezdu na Cornell.
Nìjakou dobu mi trvalo, ne¾ jsem objevil jeho velikost.

Zaènu dopisem, ve kterém se Feynman objevuje poprvé. Datován je
do doby dvou mìsícù po mém pøíjezdu do Ameriky.

Cornellova univerzita
19. listopadu 1947

Krátký dopis ne¾ odjedeme doRochesteru. Ka¾dou støedu se koná semi-
náø, na kterém v¾dy nìkdo mluví o vybraném vìdeckém tématu. Èas od
èasumáme semináø spoleèný s Rochesterskou univerzitou a dnes poprvé
jedeme my k nim. Je krásný den, mohl by to být hezký výlet; Rochester
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je na sever odtud a cestou pojedeme necivilizovanými místy. Mám jet
Feynmanovým autem, co¾ bude obrovský zá¾itek, ov¹em pokud pøe¾i-
jeme. Feynman je èlovìk, kterého více a více obdivuji. Je nejchytøej¹í
ze zdej¹ích mladých teoretikù a je prvním exempláøem vzácného druhu
vìdcù, kteøí jsou rodilými Amerièany. Vytvoøil vlastní verzi kvantové
teorie o ní¾ se mluví velmi pochvalnì, a která je pro nìkteré problémy
asi u¾iteènìj¹í ne¾ teorie ortodoxní. A vùbec, neustále pøichází a vyta-
huje se s novými nápady, které jsou vìt¹inou více senzaèní ne¾ plodné
a sotvakterý z nich rozvine trochu dál, nebo» brzy objeví nìjakou no-
vou inspiraci, která tu starou zastíní. Jeho nejcennìj¹ím pøínosem fyzice
je jeho funkce nositele morálky. Vpadne do místnosti se svou nejno-
vìj¹í my¹lenkou, zaène ji vysvìtlovat za doprovodumocných zvukových
efektù a mávání rukama. Aspoò tu není nuda. Hlavní rochesterský te-
oretik Victor Weisskopf je také zajímavý a schopný mu¾, ale normální
Evropan. Pochází z Mnichova, odkud se u¾ od studentských let zná
s Bethem.

Událostí minulého týdne byla náv¹tìva Rudolfa Peierlse, který zde
byl v nìjaké vládní zále¾itosti. Dvì noci pøespával u Bethù a pak odletìl
domù. V pondìlí mìl o�ciální pøedná¹ku o své práci, která byla pøi-
jata velice dobøe. Zbytek doby strávil v diskusích s Bethem a ostatními,
z nich¾ jsem získal mnoho. V pondìlí veèer poøádali Bethovi na jeho
poèest veèírek, na který pozvali vìt¹inu mladých teoretikù. Kdy¾ jsme
pøi¹li, byli jsme pøedstaveni pìtiletému Henrymu Bethemu. Na nìj to
v¹ak pøíli¹ný dojem neudìlalo, po pravdì øeèeno jediné, co øekl, bylo:
þChci Dicka. Øíkali jste, ¾e Dick pøijde.ÿ Nakonec ho poslali do po-
stele, ponìvad¾ Dick (alias Feynman) se nezjevoval. Asi za pùl hodiny
Feynman vpadnul do místnosti, sotva staèil pronést þOmlouvám se za
zpo¾dìní. Právì kdy¾ jsem odcházel, napadla mne skvìlá vìcÿ a hned
se vrhnul ke schodùm, aby utì¹il Henryho. Konverzace utichla, nebo»
spoleènost naslouchala zvukùm shora, které mìly nìkdy formu duetu
a nìkdy jednoèlenného bicího bandu.

Peierlsovi ukazovali novou a rozhazovaènì postavenou budovu Ja-
derné laboratoøe, která má být o�ciálnì otevøena na sobotním veèírku.
Feynman poznamenal, ¾e mu pøijde ¹koda v¹í té práce, kterou stavbaøi
vykonali, na to málo, které pravdìpodobnì vykonají lidé, je¾ se tam
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zabydlí. A Bethe øekl, ¾e jedinou jadernou fyzikou, co stojí za øeè, je ta
americká jen proto, ¾e je nedostatek oceli. Asi to bude pravda. V ka¾-
dém pøípadì nejvýznaènìj¹í experimenty na svìtì provádí v Bristolu
Cecil Powell, jeho¾ nejslo¾itìj¹ími pøístroji jsou mikroskop a fotogra-
�cká deska.

Následuje krátký dopis o týden pozdìji

27. listopadu 1947
Výlet doRochesterumìl velký úspìch. Tam i zpátky jsem jel v autìDicka
Feynmana s Philipem Morrisonem a Edwinem Lennoxem a probírali
jsme v¹echno od kosmického záøení dolù.

V sobotu se konal ten velký inauguraèní veèírek pro Synchrotrono-
vou budovu a byl velmi úspì¹ný. Poprvé jsem hrál poker a docela mi to
¹lo { vyhrál jsem 35 centù. Synchrotron tu je¹tì nìjakou dobu nebude,
a tak je budova prázdná. Veèírek sestával hlavnì z tancování a jezení.
Bethe tancoval asi hodinu s Trudy Eygesovou, zatímco Rose Betheová
si s Leonardem Eygesem vymìòovali nesouhlasné pohledy.

Leonard Eyges byl dal¹ím postgraduálním studentem, který pracoval
s Bethem. Trudy byla jeho ¾ena.

Nyní poskoèíme o tøi mìsíce.

8. bøezna 1948
Vèera jsem byl s Trudy Eygesovou a Richardem Feynmanem na dlouhé
procházce jarní pøírodou. Feynman je mladý americký profesor, zpola
génius, zpola ¹a¹ek, který svou nespoutanou vitalitou baví v¹echny fy-
ziky a jejich dìti. Jak jsem se onehdy dovìdìl, nese s sebou v¹akmnohem
víc a mo¾ná by vás mohl jeho pøíbìh zajímat. Jeho èást zaèala, kdy¾ pøi-
jel do Los Alamos. Tam na¹el a zamiloval si ú¾asnou a krásnou dívku,
která mìla tuberkulózu a byla poslána do Nového Mexika s vírou, ¾e
se její nemoc zastaví. Kdy¾ pøijel Feynman, vypadalo to s ní tak ¹patnì,
¾e jí doktoøi dávali pouhý rok ¾ivota. On se v¹ak rozhodl s ní o¾enit
a tak i uèinil. Rok a pùl, kdy¾ naplno pracoval na Projektu, o ni peèoval
a èinil ji ¹»astnou. Zemøela krátce pøed koncem války. (Jak jsem se poz-
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dìji dozvìdìl, ve skuteènosti se Feynman se svou první ¾enou poznal
dlouho pøed Los Alamos.)

Jak Feynman øíká, nikdo, kdo byl jednou ¹»astnì ¾enatý, nemù¾e
dlouho zùstat sám, a tak jsme vèera probírali jeho nový problém { znovu
dívka z NovéhoMexika, kterou zoufale miluje. Teï není problémem tu-
berkulóza, ale skuteènost, ¾e je dívka katolièka. Doká¾ete si pøedstavit,
jaké trable to pøiná¹í. Jestli existuje nìco, co by Feynman pro spasení
své du¹e nikdy neudìlal, tak je to to, ¾e by se sám stal katolíkem. A tak
jsme mluvili a mluvili, nechali slunce zapadnout a pokraèovali v hovoru
i po setmìní. Obávám se, ¾e na konci nebyl Feynman k øe¹ení svých
problémù o nic blí¾ ne¾ na zaèátku, ale snad se mu alespoò ulevilo,
kdy¾ shodil bøímì. Osobnì si myslím, ¾e se s tou dívkou o¾ení a ¾e bude
¹»astný, ale naprosto nepatøí k mé povaze, abych v takovýchto vìcech
nìkomu radil.

O týden pozdìji se zaèínají objevovat rysy vìcí, je¾ mají pøijít.

15. bøezna 1948
Má práce dostala minulý týden nový impuls díky Weisskopfovì ná-
v¹tìvì. Mìl s sebou Schwingerùv preprint o nové kvantové teorii, kte-
rou Julian Schwinger, kdy¾ pøedná¹el v New Yorku, je¹tì nemìl zakon-
èenou. Tato nová teorie je velice dobrou prací, tì¾ko stravitelnou, ale
s øadou vysoce originálních a bezpochyby korektních pøedstav. A tak
se jí právì prokousávám a zkou¹ím ji dùkladnì pochopit. Poté budu
ve velmi dobré pozici, pokud jde o mo¾nost øe¹it nejrùznìj¹í speciální
problémy fyziky korektní teorií, zatímco vìt¹ina ostatních lidí dosud
tápe. Jiná velice zajímavá vìc se pøihodila nedávno; ná¹ Richard Feyn-
man, který v¾dycky pracuje podle svého a má svou vlastní soukromou
verzi kvantové teorie, pracoval na stejném problému jako Schwinger,
ale z jiného pohledu, a nyní do¹el k pøibli¾nì ekvivalentní teorii s øa-
dou stejných závìrù dosa¾ených nezávisle. Z toho je zøejmé, ¾e je teorie
správná. Feynmanovy my¹lenky jsou tak obtí¾nì uchopitelné, jak jsou
Betheho jednoduché. Z toho dùvodu jsem se doposud nauèil mnohem
více od Betheho, ale myslím, ¾e a¾ tu budu mnohem déle, zjistím, ¾e
více spolupracuji s Feynmanem.
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Na cestì do Albuquerque
Uplynuly tøi mìsíce bez jakékoliv zmínky o Feynmanovi. Znovu pøi-

chází na scénu v posledním dopise z Cornellu.

11. èervna 1948
Pøesto¾e se na¹e spoleènost rozpadá a øada pøátel ji¾ odjela, nejsou
tyto poslední dny vùbec osamìlé. Experimentátoøi stále pilnì pracují
na svém synchrotronu a minulý týden jsme mìli jeden piknik, jednu
plavací výpravu a jednu výpravu na lodi. Obì byly parádní. Tento týden
odjí¾dím na Západ a bezpochyby tam bude té¾ legrace. Mimochodem,
americký þpiknikÿ není pøesnì to, co tím myslíme my. Zaèíná sma¾eným
øízkem se saláty, jídlo je pøipravované na polním vaøièi a je servírováno
s talíøi, vidlièkami a dal¹ím pøíslu¹enstvím. Podobné vìci, stejnì jako
elegance prùmìrného amerického domova èi ¾enských ¹atù, mi pøipadá
jako znovuzrození viktoriánské éry, zde kvetoucí pro stejné podmínky,
je¾ ji ¾ivily v Anglii. Myslím, ¾e nejen v chování, ale i v politice a za-
hranièních zále¾itostech, by si viktoriánská Anglie s moderní Amerikou
rozumìla lépe ne¾ si rozumìly tehdy èi nyní.

Nepamatuji si, kolik jsem vám toho napsal o svých plánech. Velice
mi pomohlo, kdy¾ mi Feynman, ten chytrý mladý profesor, o kterém
jsem èasto psal, nabídl cestu napøíè Státy. Chystá se nav¹tívit svou (ka-
tolickou) lásku v Albuquerque v NovémMexiku a tento týden vyjede na
cestu. Mám jet s ním, abych mu dìlal spoleènost a odpojím se na svou
vlastní cestu do Ann Arboru, kdy¾ toho budu(-eme) mít dost. Mohla
by to být hezká cesta, navíc budeme moci hovoøit o celém ¹irém svìtì.
Bìhem této náv¹tìvy se Feynman hodlá s tou dívkou buï o¾enit nebo
rozejít. Vìt¹ina lidí sází na tu první alternativu.

Dal¹í výòatek je psán dva týdny poté ze Santa Fe v Novém Mexiku.

25. èervna 1948
Feynman pùvodnì plánoval, ¾e na Západ pojedeme volnì, se zastáv-
kami a obhlídkami okolí bìhem cesty, a ¾e nebude øídit pøíli¹ rychle.
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Nikdy jsem v¹ak nijak zvlá¹» nevìøil, ¾e by ten plán dodr¾el, kdy¾ na nìj
v Albuquerque èeká jeho láska. Dopadlo to tak, ¾e jsme tìch 1 800 mil
z Clevelandu do Albuquerque ujeli za tøi a pùl dne a to je¹tì navzdory
urèitým problémùm. Feynman øídil celou cestu { øídí dobøe, nikdy ne-
riskuje a pøesto mimo mìsto udr¾uje 65 mil za hodinu. Cesta byla zá-
¾itkem, vidìli jsme vìt¹inu toho, co lze vidìt bez zastavování. Vyèítám
si jedinì to, ¾e jsem bìhem této cesty vidìl ménì Feynmana, ne¾ jsem
mohl vidìt.

V St. Louis jsme se napojili na dálnici US66, tzv.Hlavní cestu Ameriky,
která se vine z Chicaga do Los Angeles a vede pøes Albuquerque.Mysleli
jsme si, ¾e pak u¾ bude jízda bez komplikací, nebo» ta dálnice je jedna
z nejlépe znaèených a nejlépe udr¾ovaných cest co existují. Av¹ak na
konci druhého dne jsme se dostali do dopravní zácpy a kdosi nám øekl,
¾e smìrem dál je cesta zaplavena a není prùjezdná. Vrátili jsme se do
mìsta zvaného Vinita, kde jsme s velkými obtí¾emi na¹li nocleh. Mìsto
bylo oble¾eno ztroskotanými cestovateli a my jsme skonèili v nìèem, co
Feynman nazýval þdoupìÿ { v nejlevnìj¹ím hotelu, kde bylo na chodbì
napsáno: Tento Hotel je pod Novým Vedením a tak jste-li opilí, nacházíte se
na ¹patném místì. Bìhem noci poøád pr¹elo a místní nám øíkali, ¾e ji¾ víc
ne¾ týden pr¹í prakticky neustále.

Ètvrtý den jsme do jedné hodiny odpoledne ujeli posledních 300 mil
do Albuquerque. Bylo to nejhezèí z celé cesty, aè jsem byl pøekvapen,
jak malá její èást vedla pøes typické novomexické hory. Ve skuteènosti
zabírá polovinu Nového Mexika prérie a jen posledních 20 mil jsme
jeli horami { pohoøím Sandia kousek na východ od údolí Rio Grande,
kde le¾í Albuquerque. Jak jsme pøijí¾dìli k NovémuMexiku, byla prérie
su¹¹í a su¹¹í, a¾ nakonec velkou èást vegetace tvoøily kaktusy, které touto
dobou oplývají velkými krvavì èervenými kvìty. Kdy¾ jsme pøijeli do
Albuquerque, Feynman poznamenal, ¾e to tu sotva poznává, jak se to
zmìnilo za ty tøi roky, co byl pryè. Je to hezké, rozlehlé, typicky americké
mìsto, ve kterém zùstalo jen málo ¹panìlského.

Na konci na¹í Cesty jsme mìli smùlu, ¾e nás chytli pro pøekroèení
rychlosti. Feynmanbyl natolik nedoèkavý, ¾e pøehlédl znaèení omezující
rychlost. A tak na¹ím prvním setkáním v tomto romantickém mìstì
byl rozhovor s policistou. Byl to docela pøíjemný chlapík, naprosto
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neo�ciální a na¹e interview skonèilo tím, ¾e nás pokutoval 14,50 dolary,
zatímco jsme rozmlouvali o rozvoji Jihovýchodu. Poté Feynman odjel
za svou dámou a já jsem nastoupil do autobusu do Santa Fe.

Po celou dobu Feynman mnoho povídal o své lásce, o své ¾enì,
která zemøela v Albuquerque ve ètyøicátém pátém, a oman¾elství vùbec.
A také o Los Alamos a ¾ivotì a �lozo�i. Poznal jsem, ¾e je výjimeènì
vyrovnaným èlovìkem, jeho¾ názory jsou v¾dycky jeho vlastní. Velice
dobøe vychází s lidmi a jak jsme jeli na Západ, mìnil nevìdomky svùj
hlas a vyjadøování tak, aby se pøizpùsobil svému okolí. A¾ øíkal þNic
ne'imÿ jako ostatní.

Kvantová elektrodynamika
Poté, co jsem Feynmana zanechal v Albuquerque, jsem strávil celé

léto v Ann Arboru a Berkeley, kde se mi podaøilo pochopit, jak spolu
souvisí Schwingerova a Feynmanova verze kvantové elektrodynamiky.
V záøí jsem pøijel do Ústavu pro pokroèilá studia v Princetonu. Ná-
sledující èást byla psána z Princetonu jako odpovìï na otcovu ¾ádost,
abych mu vysvìtlil, co teï vlastnì dìlám. Otec citoval vìtu z Athana-
sova kréda, která øíká: þJe Otec nepochopitelný, je Syn nepochopitelný,
je Duch nepochopitelný, ale pøesto nejsou tøi nepochopitelní, ale jen
jeden.ÿ Poznamenal, ¾e je to trochu jako Schwinger, Feynman a Dyson.
Zde je má odpovìï:

4. øíjna 1948
Dnesmi od Tebe pøi¹el obsáhlý dopis.Myslím, ¾e Tvé poznámky o Atha-
nasovì krédu jsou blízko skuteènosti. Musím v¹ak zklamat jakékoliv
nadìje v to, ¾e by se jména Dyson, Schwinger a Feynman dala volnì
zamìòovat.

Kdy¾ nyní tìm teoriím nále¾itì rozumím, chtìl bych o nich nìkdy
zkusit napsat nìjaký polopopulární èlánek. Bude to v¹ak obtí¾né, ¾ádná
práce na jedno odpoledne. Ústøední my¹lenkou teorií je podat korektní
vysvìtlení experimentálních faktù pøi souèasném ignorování urèitých
matematických nekonzistencí, které se objevují, kdy¾ se èlovìk zabývá
vìcmi, je¾ nejsou pøímo mìøitelné. V tom je blízká podobnost s Atha-
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nasovým krédem, podstatný rozdíl je v¹ak v tom, ¾e tyto teorie nejspí¹
nepøe¾ijí nové experimenty a tak budou stì¾í tvoøit nìjaký základ.

Dopis jasnì ukazuje, jak jsme v¹ichni v roce 1948 pova¾ovali novou
teorii kvantové elektrodynamiky za vratkou strukturu, která bude urèitì
brzy nahrazena nìjakou mnohem lep¹í teorií. Nikdy bychom neuvìøili,
kdyby nám tehdy nìkdo øekl, ¾e na¹e teorie tu bude i za ètyøicet let, a ¾e
se vypoètené jevy reakce záøení s hmotou budou s experimentem sho-
dovat na deset èi jedenáct platných cifer! Je¹tì více bychom byli pøekva-
peni, kdybychom se dozvìdìli, ¾e nejo¹klivìj¹í a nejneohrabanìj¹í prvky
na¹í teorie, renormalizace hmotnosti a náboje, se stanou naprosto klíèo-
vými prvky, a¾ bude tato teorie zaèlenìna do Weinbergovy-Salamovy-
Glashowovy jednotné teorie elektroslabých interakcí a pozdìji do vel-
kých sjednocených teorií slabých a silných interakcí. Pro Feynmana v¹ak
nebyla renormalizace nìèím, na co by mìl být èlovìk py¹ný, ale nìèím,
èeho by semìl co nejdøív zbavit. Spoustu èasu strávil pokusy vypracovat
teorii koneèného elektronu, která by nepotøebovala renormalizaci.

Cécile Morettová
V následujícím dopise se objevuje veliká ¾ena, která se tehdy jme-

novala Cécile Morettová, nyní Cécile DeWittová. V roce 1948 pøijela
z Francie pøes Dublin a Kodaò do Ústavu pro pokroèilá studia v Prin-
cetonu. Byla z mladé generace první, kdo v plném rozsahu pochopil
pøístup k fyzice pomocí Feynmanových dráhových integrálù. Zatímco
já jsem pou¾íval Feynmanovymetody þpouzeÿ k podrobným výpoètùm,
ona pøemý¹lela o mnohem obecnìj¹ích otázkách a sna¾ila se roz¹íøit
my¹lenku dráhového integrálu na v¹echno ve vesmíru, vèetnì gravitace
a zakøivených prostoroèasù.

Boston
1. listopadu 1948

Poté, co jsem vám poslal minulý dopis, jsem se rozhodl pro dlouhý
víkend mimo Princeton a tak jsem pøesvìdèil Cécile Morettovou k ná-
v¹tìvì Feynmana v Ithace. Z mé strany to byl troufalý krok, ale nemohl
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být lep¹í a víkend byl bájeèný. Po deseti hodinové cestì vlakem nás na
nádra¾í èekal Feynman ve skvìlé náladì, pøekypující my¹lenkami a his-
torkami a poté nás bavil a¾ do jedné v noci hrou na indiánské bubny
z Nového Mexika.

Následující den, v sobotu, jsme mìli tajnou poradu o fyzice. Fey-
nman nám pøedvedl mistrovskou pøedná¹ku o své teorii, která nutila
Cécile do záchvatù smíchu a vùèi ní¾ byla moje princetonská pøedná¹ka
bledým stínem. Øíkal, ¾e kopii mé pøedná¹ky dal jednomu postgraduál-
nímu studentovi k pøeètení a poté se ho ptal, jestli si to sám má pøeèíst.
Student odpovìdìl þNeÿ a Feynman s tím tedy neztrácel èas a vìnoval
se svým vlastním my¹lenkám. S Feynmanem si opravdu navzájem rozu-
míme. Vím, ¾e on je jediným èlovìkem na svìtì, který se z toho, co jsem
napsal, nemá co nauèit. A naprosto se nezdráhámi to øíct. To odpoledne
vyprodukoval tolik brilantních my¹lenek na ètvereènouminutu, co jsem
jaktì¾iv pøedtím ani potom nevidìl.

Veèer jsem se zmínil, ¾e jsou ji¾ jen dva problémy, pro které je¹tì ne-
byla koneènost teorie dokázána. Oba problémy jsou dobøe známé a obá-
vané, nebo» o nich byla napsána spousta èlánkù. Obtí¾ných a dlouhých
padesát èi více stran a neúspì¹nì se pokou¹ejících dát na nì smyslupl-
nou odpovìï s pomocí døívìj¹ích teorií. Oba zùstávaly záhadou mj. pro
Nicholase Kemmera èi velikého Wernera Heisenberga.

Kdy¾ jsem se o tom zmínil, Feynman poznamenal: þPodíváme se
na to,ÿ posadil se a za dvì hodiny pøed na¹ima oèima obdr¾el koneèné
a smysluplné odpovìdi na obì otázky. Byl to nejú¾asnìj¹í pøíklad blesko-
vých výpoètù co jsem kdy vidìl a jejich výsledky dokázaly, odhlédneme-
li od urèitých nepøedvídaných komplikací, konzistenci celé teorie.

Tìmi problémy byl rozptyl svìtla na elektrickém poli a rozptyl svìtla
na svìtle.

Po veèeøi Feynman pracoval do tøí do rána. Celé léto mìl prázdniny
a vrátil se s neuvìøitelnými zásobami nevybité energie. V nedìli vstával
jako obvykle (v 9 hodin) a ¹li jsme na fakultu, kde mi dal¹í dvì hodiny
vysvìtloval své rozlièné objevy. Jedním z nich bylo odvození Maxwello-
vých rovnic elektromagnetického pole ze základních principù kvantové
teorie, vìc, která je záhadou ka¾dému mimo Feynmana, nebo» by to
nemìlo být mo¾né.
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V poledne jsme nastoupili na cestu domù, kam jsme pøijeli ve 2 v noci
notnì osvì¾eni. Cécile mne ujistila, ¾e se jí to líbilo stejnì jako mnì.

Feynmanùv dùkazMaxwellových rovnic je stále nepublikovaný a i po
ètyøiceti letech stejnì záhadný jako døív. Odmítl ho publikovat s tím, ¾e
to prý byla jen legrace. Nejsem si tím v¹ak zcela jistý. Dùkaz je toti¾
matematicky naprosto korektní a týká se pøesnì toho, o èem jsem ho-
voøil v dopise. Zaèíná komutaèními relacemi mezi polohou a rychlostí
nerelativistické èástice podléhající Newtonovým zákonùm a odvozuje
existenci elektrického a magnetického pole, která splòují Maxwellovy
rovnice. Øeèeno moderním jazykem, dùkaz pøedvádí, ¾e jedinými mo¾-
nými poli, které mohou konzistentnì pùsobit na kvantovì mechanickou
èástici, jsou kalibraèní pole. Mrzí mne, ¾e se mi nikdy nepodaøilo Feyn-
mana pøesvìdèit, aby to publikoval.

V následujícím dopise se znovu objevuje Cécile Morettová.

14. listopadu 1948
Cécile nás vèera rozveselila, kdy¾ se v ústavu objevila s francouzským
milionáøem (nìjaký prùmyslový magnát). Øíkala, ¾e mu pomìrnì dù-
raznì naznaèovala, ¾e by mohl ve Francii vzniknout také podobný in-
stitut. A ¾e jestli se stane øeditelkou toho ústavu, v¹echny nás tam pozve
pøedná¹et. Bude zajímavé sledovat, zda se z toho nìco vyklube.

Mu¾em, který s Cécile nav¹tívil princetonský ústav byl Léon Mot-
chane. Motchane se pozdìji stal zakladatelem a prvním øeditelem Insti-
tut des Hautes Etudes Scienti�ques v Bures-sur-Yvette ve Francii. IHES
je prosperující instituce, která znaènì podpoøila francouzskou matema-
tiku a teoretickou fyziku. Kdy¾ pøivedla Motchaneho do Princetonu
a zasela semínko, z nìj¾ vyrostl IHES, bylo Cécile 26 let. Pár let nato
zalo¾ila letní ¹kolu Les Houches, která je rovnì¾ vzkvétající institucí
a jí¾ pro¹ly generace evropských studentù.

Mùj poslední výòatek z roku 1948/49 popisuje Feynmanovu náv¹tìvu
v princetonském ústavu. Ti, kdo èetli To snad nemyslíte vá¾nì! ví, ¾e Fey-
nman nemìl institut moc rád. J.Robert Oppenheimer mu v institutu
nabídl profesorské místo, ale Feynman odmítl. Pova¾oval toti¾ celý in-
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stitut za snobský, zkostnatìlý a vìdecky sterilní.Mnohokrát byl pozván,
aby pøijel, ale témìø nikdy tak neuèinil. Jednou v¹ak pøijel, jak dokládá
následující záznam.

Chicago
28. února 1949

Ve ètvrtek k nám do Princetonu pøijel Feynman a zùstal tu a¾ do mého
nedìlního odjezdu. Bìhem tøí dnù odpøedná¹el asi osm hodin a byla
také spousta privátní diskuse. Jeho úsilí bylo pozoruhodné a myslím,
¾e v¹ichni lidé v institutu zaèali chápat, co dìlá. Aspoò já jsem se toho
dozvìdìl mnoho. Jako obvykle byl plný entuziasmu, mával kolem sebe
rukama a ka¾dého rozesmál. Dokonce i Oppenheimer nìco zaèal chápat
a vìci, které øekl, byly ménì skeptické ne¾ obvykle. Feynman se oèividnì
sna¾il mluvit jaksi neurèitì a byl by tak pokraèoval, kdybychom mu to
dovolili. Bezpochyby trpìl stejným dusivým pocitem, který jsem poznal
loòského podzimu, kdy jsem byl naplnìn nápady. Problém s ním je
v tom, ¾e ty vìci, kterými se zabývá, nikdy nepublikuje. Nìkdy se cítím
tro¹ku provinile, kdy¾ pøed ním pøedvádím jeho vlastní my¹lenky. Nyní
v¹ak koneènì pí¹e dva velké èlánky, které svìtu uká¾ou jeho genialitu.

Dopis od obèasného pisatele
Nyní pøichází konec mých skromných záznamù o mladém Feynma-

novi. Následující dopis je jediným, který jsem kdy od Feynmana dostal.
Rád ho zveøejòuji, nebo» Feynmanovy dopisy jsou je¹tì ménì èasté ne¾li
Feynmanovy èlánky.

Cornellova univerzita
15. kvìtna 1950

Freemane,
doslechl jsem se, ¾e Ti Cornellova univerzita nabízí místo. Jsem moc
rád, nebo» myslím, ¾e se Ti tu bude velice líbit. Samozøejmì, byl jsi tu
rok a ví¹, jaké to je pracovat s Bethem atd., a tak nebudu v¹echny tyhle
vìci zmiòovat. Chci Ti v¹ak øíct, ¾e øízení katedry fyziky na Cornellu je
vynikající. Katedra je naprosto nev¹ímavá k politice a pouliènímhádkám
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ap., co¾ ji èiní ideálnímmístem k práci. A» èlovìk chce spí¹ dìlat výzkum
ne¾ uèit anebo naopak, v¹echno lze zaøídit. Byl jsem tu velice ¹»astný.

Hlavnì Ti pí¹u, abych Tì ujistil, ¾e z Cornellu neodcházím proto,
¾e by na univerzitì bylo nìco ¹patného. Prostì tu nemám rodinu ani
nic jiného, co by mne k tomuto místu poutalo a navíc se ve mnì ozvalo
tuláctví, tak jsem si øekl, ¾e nìjakou dobu pobydu v Kalifornii. Doufám,
¾e mé rozhodnutí Ti umo¾nilo dostat opravdu dobré místo.

Tvùj,
R. P. Feynman

Jeliko¾ jsem vìdìl, jak moc je pro Feynmana nároèné napsat dopis,
byl jsem za toto povzbuzení velice vdìèný. Na Cornell jsem se vrátil na
podzim 1951 poté, co odjel na Caltech. Byl jsem tam spokojen, ale bez
Feynmana mi to místo pøipadalo smutné a prázdné. V mé kartotéce se
Feynman znovu objevuje 29 let poté.

Princeton
21. prosince 1979

Nejvìt¹í událostí byla veèeøe s Dickem Feynmanem u nìj doma v Pa-
sadenì. Setkali jsme se poprvé po asi 12 letech. Mezitím, pøed jedním
a pùl rokem, byl na vá¾né operaci rakoviny. Øíkalo se, ¾e umírá, ale já
ho nalezl s kypícím zdravím a svì¾ím duchem. Je to ten stejný Feynman,
se kterým jsem pøed 30 lety jel do Albuquerque. Øíkal, ¾e z nìj odebrali
¹estilibrový kousek. Proto¾e v¹ak ¹lo jen o tukovou tkáò (liposarkom),
je znaèná nadìje, ¾e odebrali v¹echno a ¾e se to nevrátí.

Pøed asi 20 lety se Feynman o¾enil s Anglièankou, která se jmenuje
Gweneth. Tì¹í se z domácího ¾ivota a v domácnosti mají zvìøinec úplnì
jako my { jednoho konì (pro 12letou dceru), dva psy, jednu koèku a pìt
králíkù. Ale na nìkolik následujících mìsícù nás pøekonali, nebo» se
starají o sousedovic hrozný¹e.

Pozdìji jsem se od Feynmana dozvìdìl, ¾e ta akce s hrozný¹em ne-
skonèila zrovna nejlépe. Mìl se o hrozný¹e starat a krmit ho. Problém
byl v¹ak v tom, ¾e hrozný¹ mìl ¾rát ¾ivé bílé my¹ky. Kdy¾ mu ale Feyn-
man nìjaké podstrèil, byl hrozný¹ tak pitomý nebo tak líný, ¾e je vùbec
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nechytal. Místo aby hrozný¹ jedl my¹i, jedly my¹i hrozný¹e. A tak Feyn-
man musel v noci vstávat, aby zabránil my¹ím v ohlodávání hrozný¹ovy
kù¾e. Kdy¾ se majitel hrozný¹e vrátil, vyplísnil Feynmana za to, ¾e se
o nìj tak ¹patnì staral. Feynman øíkal, ¾e se z té zku¹enosti opìt pouèil.
Kdy¾ byl pozdìji ¾ádán aby o hrozný¹e peèoval, odmítl. Byla to patová
situace. Øíkal, ¾e je zcela v poøádku øíci ano nìjakému divokému ná-
padu, zkusit to a zjistit, jestli to k nìèemu vede. Ale èlovìk je hloupý,
kdy¾ dvakrát øekne ano stejnì pitomé vìci. Poté, co to poprvé dopadlo
tak ¹patnì, øekni ne.

Feynman v pozdních letech, nezmìnìn
A nyní poslední dopis v mé sbírce, psaný Sáøe Courantové. Sára byla

na Cornellu v roce 1948, kdy¾ tam její man¾el Ernest byl na stá¾i.

Urbana, Illinois
9. dubna 1981

Drahá Sáro,
právì jsem strávil tøi bájeènì dny s Dickem Feynmanem. ©koda, ¾e jsi
tu s námi a s ním nemohla být. ©edesátka a tì¾ká operace rakoviny ho
neoslabily. Je stále tím stejným Feynmanem, jakého jsme znali za starých
èasù na Cornellu.

Byli jsme na jednom men¹ím setkání fyzikù organizovaném Johnem
Wheelerem z Texaské univerzity. Z jakéhosi dùvodu vybral Wheeler pro
setkání groteskní místo zvané Svìt tenisu, venkovský klub, kam texas¹tí
ropní milionáøi jezdí odpoèívat. V¹ichni jsme reptali na vysoké ceny
a extravagantní o¹klivost na¹ich pokojù. Ale nebylo kam jinam jít. Ale-
spoò jsme si to mysleli. Dick mìl v¹ak jiný názor. Øekl jen: þDo pekla
s tím. Tady spát nebudu.ÿ Vzal si svùj kufr a osamocen ode¹el do lesù.
Ráno se zjevil a po noci pod ¹irákem nevypadal nijak zle. Øíkal, ¾e se
moc nevyspal, ale ¾e to stálo za to.

Hodnì jsme hovoøili o vìdì a historii, jako za starých èasù. Nyní
mìl v¹ak nìco nového, o èem mluvil { své dìti. Øíkal: þV¾dycky jsem
si myslel, ¾e budu obzvlá¹tì dobrým otcem, proto¾e nebudu nutit své
dìti do nìjakých konkrétních vìcí. ®e se nebudu sna¾it mít z nich vìdce
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èi intelektuály, kdy¾ samy nebudou chtít. ®e budu stejnì tak spokojen,
kdy¾ se stanou ¹oféry kamiónu nebo kytaristy. Ve skuteènosti bych byl
dokonce radìji, kdyby ¹ly do svìta a dìlaly nìco opravdového, namísto
aby byly profesory jako já. Ony si v¹ak v¾dycky najdou cestu, jak ti to
vrátit zpátky. Tøeba mùj kluk Carl. Je druhák na MITu a nechce být
nièím jiným ne¾ zatraceným �lozofem!ÿ

Kdy¾ jsme na leti¹ti èekali na pøílety na¹ich letadel, Dick vytáhl kus
papíru a zaèal kreslit tváøe okolo sedících lidí. Kreslil je pozoruhodnì
dobøe. Øíkal jsem, ¾e mne mrzí, ¾e nemám pro kreslení talent. On od-
povìdìl: þTaké jsem si v¾dycky myslel, ¾e nemám talent. Ale abys dìlal
takovéhle kresbièky, ¾adný talent mít nemusí¹. Pøed pár lety jsem se
spøátelil s jedním umìlcem a udìlali jsme takovou dohodu. Já jsem ho
uèil kvantovou mechaniku a on mne kreslení. Dìlali jsme obojí, ale on
byl lep¹ím uèitelem ne¾ já.ÿ

A tak jsem ho zanechal na leti¹ti v texaském Austinu, kdy¾ mluvil
o Michelangelovi, Raphaelovi a Giottovi s nad¹ením teenagera. Øíkal:
þVí¹, byl jsem se podívat do Sixtinské kaple v Øímì a najednou se mi
zdálo, ¾e jeden z tìch obrazù nevypadá tak dobøe jako ty ostatní. Prostì
nebyl dobrý. Pozdìji jsem se díval do prùvodce a zjistil jsem, ¾e tento
obraz maloval nìkdo jiný. To mne potì¹ilo. V¾dycky jsem umìleckou
kritiku pova¾oval za nesmysl a teï jsem zjistil, ¾e to sám doká¾u.ÿ

Nebylo to naposled, co jsem se s Feynmanem vidìl, je to v¹ak mùj
poslední záznam o nìm. Na¹tìstí o nìm máme mnohem kompletnìj¹í
obraz podaný jeho vlastními slovy zaznamenanými Ralphem Leighto-
nem a uveøejnìnými ve dvou knihách To snad nemyslíte vá¾nì! a Snad ti
nedìlají starosti cizí názory? Kdy¾ se podíváte na kapitolu þHotel Cityÿ
v té druhé knize, naleznete tam Feynmanovu verzi pøíbìhu noci, kte-
rou jsme spolu strávili v tom hotelu ve Vinitì ve ètyøicátém osmém.
Jeho verze se od verze z mého dopisu znaènì odli¹uje. S ohledem na
viktoriánskou citlivost mých rodièù jsem nejlep¹í èást pøíbìhu vypus-
til. Feynman v¾dycky vzpomínal, jak mu jeho první ¾ena, Arlene, psala
z nemocnice: þCo je Ti po tom, co si druzí lidé pomyslí?ÿ Její duch
ho provázel po celý ¾ivot a pomohl mu stát se tím, èím byl { velikým
vìdcem a velikým èlovìkem.
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Cesta ke kvantové elektrodynamice
Julian Schwinger

Po¾ádali mne, abych napsal o Feynmanovì pøíspìvku k vývoji kvan-
tové elektrodynamiky. Za posledních ètyøicet let jsem mìl øadu pøíle¾i-
tostí prezentovat historii kvantové elektrodynamiky a tyto prezentace
pøirozenì zahrnovaly i zmínku o Feynmanovì práci. Charakter v¹ech
tìchto èlánkù a pøedná¹ek v¹ak urèoval mùj pohled na vìci { byly vy-
øèeny mým hlasem. Pro tento èlánek bude ale mnohem lep¹í, aby za-
znìl hlas Feynmanùv. A myslím, ¾e bychom ho nemìli nechat mluvit
o technických detailech, ale o jeho motivech, náhledech a zku¹enosti
pro budoucnost. Citace Feynmana, které se v tomto èlánku v hojné míøe
vyskytují, pocházejí se tøí zdrojù. Nejvíce jsem upøednostnil jeho nobe-
lovskou pøedná¹ku [20], a to nejen pro její ¹iroký zábìr, ale i ve víøe, ¾e na
rozdíl od dvou dal¹ích knih nebyla upravována, a tak vìrnìji zachycuje
hlas Richarda Feynmana.

Výzva
Poprvé jsem se s Feynmanem setkal v Los Alamos pøibli¾nì týden po

testu Trinity, který zapoèal vìk jaderné hrùzy. Ne, nebyl jsem zapojen
do Projektu Manhattan, i kdy¾ jsem nìjaký èas strávil v Metalurgické
laboratoøi v Chicagu zkoumaje, zda se pøipojím. Neuèinil jsem tak.
Do Los Alamos jsem pøijel z Laboratoøe záøení MITu na èistì kulturní
misi, abych pronesl pár pøedná¹ek o elektromagnetických vlnovodech
a elektronových urychlovaèích. Pøedná¹ka o urychlovaèích zahrnovala
diskusi o synchrotronovém záøení.

Jeden veèer jsem se potkal s Feynmanem, který vypadal dost za-
chmuøenì (mo¾ná, ¾e mu RobertR. Wilson [23] právì øekl: þUdìlali
jsme stra¹nou vìc.ÿ) Zaèal horovat na nenahraditelnou ztrátu èasu, který
mohl vìnovat fyzice, co¾ jsem také poci»oval. Obìma nám tehdy bylo
27 let. Øíkal nìco ve smyslu: þJá jsem nic neudìlal, Ty v¹ak ji¾ má¹
jméno.ÿ Nikdy jsem nevìdìl, co tím myslel.
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Nebylo pravdou, ¾e nic neudìlal. Ji¾ ke konci tøicátých let si jako
student MIT uvìdomil, ¾e þfundamentálním problémem dne¹ka je, ¾e
kvantová teorie elektøiny a magnetismu není zcela uspokojivá.ÿ Napøí-
klad ohlednì kní¾ek Waltera Heitlera a Paula Diraca Feynman øíká:

þV tìch knihách mne inspirovaly poznámky. Ne èásti, kde bylo
v¹echno dokázané a demonstrované, ale poznámky, ¾e nìco nedává
naprosto ¾ádný smysl. A poslední vìtu z Diracovy knihy si pamatuji
dosud: Zdá se, ¾e je zde potøeba nìjakých zásadnì nových fyzikálních pøed-
stav. To mi slou¾ilo coby výzva i coby inspirace. Rovnì¾ jsem zastával
názor, ¾e tomu, co se udìlalo, nemusím vìnovat pøíli¹ pozornost, kdy¾
se nedo¹lo k ¾ádné uspokojivé odpovìdi na problém, který jsem hodlal
øe¹it.ÿ

Z tìch kní¾ek v¹ak Feynman poznal þdva zdroje obtí¾í teorie kvan-
tové elektrodynamiky. Prvním byla nekoneèná energie pùsobení elek-
tronu na sebe samého, která existovala i v klasické teorii. Tehdy se mi
zdálo naprosto evidentní, ¾e pøedstava o èástici pùsobící na sebe samu,
o tom, ¾e elektrická síla pùsobí na tuté¾ èástici, která ji generuje, není
nezbytná { ¾e je to ve skuteènosti hloupost. A tak jsem si øekl, ¾e elek-
trony nemohou pùsobit samy na sebe, ¾e mohou pùsobit jen na jiné
elektrony. Co¾ znamená, ¾e neexistuje vùbec ¾ádné pole.ÿ

Feynmanovi se tato odpovìï velice líbila. Zdálo se mu, ¾e øe¹í sou-
èasnì i druhý problém kvantové elektrodynamiky { nekoneènou energii
vakua spjatou s nekoneèných poètem stupòù volnosti elektromagnetic-
kého pole. ®ádné pole, ¾adný nekoneèný poèet stupòù volnosti. Jak
Feynman øíká:

þTo byl zaèátek a ta pøedstava se mi zdála natolik zøejmá, ¾e jsem si
ji zamiloval. K teorii mne poutalo moje mladické nad¹ení.

Pak jsem pøe¹el na postgraduál a nìjak jsem se dozvìdìl, kde selhává
pøedstava o tom, ¾e elektron na sebe nepùsobí. Kdy¾ jej zrychlujete, vy-
zaøuje energii a vy musíte konat dodateènou práci, která by tyto ztráty
kompenzovala. Dodateèná síla, proti ní¾ práci konáte, se nazývá silou
záøivého odporu. Její pùvod byl tehdy ztoto¾òován s pùsobením elek-
tronu na sebe samotného. První èlen tohoto pùsobení je jakýmsi druhem
setrvaènosti, pro bodový náboj je v¹ak nekoneèný. Nicménì dal¹í èlen
rozvoje dává velikost energetických ztrát, které pro bodový náboj pøesnì
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souhlasí s tím, co dostanete, kdy¾ spoètete, kolik energie se vyzaøuje.
Kdybych tedy øekl, ¾e náboj na sebe nemù¾e pùsobit, zmizela by síla
záøivého odporu, která je naprosto nezbytná k zachování energie.

Tak jsem na¹el do nebe volající závadu své teorie. Ale stále jsem
v ní mìl zalíbení a stále jsem se domníval, ¾e v ní spoèívá øe¹ení obtí¾í
kvantové elektrodynamiky.ÿ

Feynman nakonec s problémem pøi¹el za Johnem Wheelerem, který
byl jeho postgraduálním ¹kolitelem v roce 1940/41. Na¹li odpovìï, která
má dvì èásti. Obyèejná klasická teorie øíká, ¾e pohyb nabité èástice v nì-
jakém èase je ovlivnìn chováním ostatních nábojù v èasech døívìj¹ích
tak, aby za pøíslu¹ný èas urazilo svìtlo pøíslu¹nou vzdálenost. Wheeler
s Feynmanem pøemìnili tuto elektrodynamiku tzv. retardovaného pùso-
bení na dálku na elektrodynamiku, která je zpola retardovaná a zpola
advansovaná. To se samozøejmì zdálo vyluèovat obvyklé pojetí kauza-
lity. Bylo to nicménì ekvivalentní retardovanému popisu a obsahovalo
sílu záøivého odporu za pøedpokladu, ¾e se v¹echno emitované záøení
úplnì pohltí systémem nábojù.

Wheeler s Feynmanem také zjistili, ¾e teorie, která je symetrická
vùèi retardovanému a advansovanému pùsobení, pøipou¹tí formulaci
pomocí principu akce, na rozdíl od situace s retardovanými interak-
cemi. To samo o sobì nebylo nové { napø. AdriaanD. Fokker to ukázal
v roce 1929 { av¹ak pøedstava, ¾e vhodné okrajové podmínky mohou
vysvìtlit kauzální, disipativní situaci záøících interagujících nábojù, jistì
novou byla.

O tomto úspìchu Feynman øíká: þNyní jsem byl pøesvìdèen, ¾e kdy¾
jsme vyøe¹ili problémklasické elektrodynamiky (a zcela v souladu smým
programem zMIT { jen pøímé pùsobení mezi èásticemi tak, ¾e pole jsou
nadbyteèná), bude ji¾ v¹echno v poøádku.Myslel jsem, ¾e ji¾ staèí udìlat
kvantovou teorii analogickou té klasické a v¹e bude vyøe¹eno.ÿ

Wheeler pak Feynmana po¾ádal, aby o jejich klasické teorii pøipravil
semináø s tím, ¾e on sám vypracuje její kvantovou verzi, o které bude
referovat pozdìji. Feynman popisuje, jak jeho první pøedná¹ka pøitáhla
takové celebrity jako byl John von Neumann, Wolfgang Pauli a Albert
Einstein. Zmiòuje také Pauliho správnou pøedpovìï, ¾e Wheeler nikdy
slíbený semináø o kvantové verzi neuskuteèní.
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Feynman tak nalezl zcela vlastní cestu ke kvantové mechanice. Ne¾
se po ní v¹ak vydáme dál, mìli bychom zmínit je¹tì nìkteré dal¹í aspekty
tohoto klasického pøíbìhu, poèínaje námìty na zajímavé modi�kace elek-
trodynamiky.

Èást funkcionálu akce, která popisuje interakci mezi nabitými èásti-
cemi obsahuje nespojitou funkci δ, která je nenulová jen tehdy, kdy¾ jsou
prostoroèasové pozice nábojù takové, ¾e si mohou vymìòovat svìtelné
signály { tj. kdy¾ jeden le¾í ve svìtelném ku¾elu toho druhého. Feynman
s Wheelerem pøi¹li s tím, ¾e by bylo mo¾né þnahradit tuto delta funkci
jinou funkcí f, která není nekoneènì ostrá, ale má úzký pík tak, aby byly
splnìny v¹echny testy elektrodynamiky, které byly v Maxwellovì dobì
k dispozici. Nevíte pøesnì, jak f zvolit, je to v¹ak mo¾nost, kterou je
zajímavé mít na zøeteli pøi vývoji kvantové elektrodynamiky.

Zjistili jsme, ¾e kdy¾ tak uèiníme (nahradíme δ za f ), obnoví se ko-
neèné pùsobení náboje na sebe samotného. Ve skuteènosti lze ukázat, ¾e
hlavním efektem pùsobení na sebe sama je modi�kace hmotnosti. Celá
mechanická hmotnost tak mù¾e být vysvìtlena elektromagnetickým pù-
sobením náboje na sebe samého.ÿ

Ve zpìtném pohledu na tuto èást cesty Feynman øíká: þChci také
zdùraznit, ¾e jsem si tou dobou zvykal na pohled, který je fyzikálnì
odli¹ný od pohledu obvyklého, v nìm¾ se v¹e uva¾uje jako funkce èasu.
Napøíklad v nìjakém okam¾iku máte pole, diferenciální rovnice vám dá
pole v okam¾iku následujícím a tak dál { metoda, kterou nazvu Hamil-
tonovskou. Teï tu namísto toho máme akci, která popisuje charakter
trajektorie v celém prostoroèase.ÿ

Diracùv základ
V roce 1933 ve Physikalische Zeitschrift der Sowjetunion uveøejnil Dirac

èlánek Lagrangián v kvantové mechanice, který zaèíná slovy:

þKvantová mechanika byla vystavìna na analogii s Hamiltono-
vou formulací klasické mechaniky. Stalo se tak proto, ¾e klasické po-
jmy kanonické souøadnice a hybnosti mìly jednoduchou kvantovou
analogii. . .
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Existuje v¹ak alternativní formulace klasické mechaniky, která vy-
u¾ívá Lagrangián. To znamená pracovat se souøadnicemi a rychlostmi
namísto souøadnic a hybností. Tyto dvì formulace jsou samozøejmì úzce
spjaty, existují v¹ak dùvody vìøit, ¾e Lagrangeova je fundamentálnìj¹í.

Zaprvé Lagrangeova metoda umo¾òuje sdru¾it v¹echny pohybové
rovnice a vyjádøit je jako¾to stacionární funkcionál akce. (Tento funkci-
onál akce je obyèejným èasovým integrálem Lagrangiánu.) V Hamilto-
novì teorii odpovídající princip akce vyjádøený v souøadnicích a hybnos-
tech neexistuje. (Dnes víme, ¾e tento argument není pravdivý, ale to teï
nevadí.) Zadruhé mù¾e být Lagrangeova metoda snadno formulována
i relativisticky, kdy¾ bude akce lorentzovsky invariantní. Metoda Ha-
miltonova je ve své podstatì nerelativistická, proto¾e explicitnì pracuje
s èasovou souøadnicí. . .

Z tìchto dùvodù se zdá ¾ádoucí vyøe¹it otázku, co v kvantové teorii
odpovídá Lagrangeovì metodì klasické mechaniky.ÿ

Ji¾ od raných dob nerelativistické vlnové mechaniky se vìdìlo, ¾e
kdy¾ vlnovou funkci vyjádøíme jako eiW/h̄ s W vyjádøenou v mocninách
h̄, dostaneme semiklasickou aproximaci, ve které je první èlen W (ten,
co nezávisí na h̄) klasickou akcí. Dal¹í èlen, imaginární a úmìrný h̄, lze
dostat integrací pøes známé klasické velièiny. Dále jsou tyto dvì veli-
èiny pro volnou èástici dostateèné pro pøesnou odpovìï. To znamená,
¾e plnì urèují jak reálnou fázi, tak i reálnou amplitudu vlnové funkce
volné èástice. (Mù¾eme zde doplnit, ¾e jeden zcela speciální tvar vlnové
funkce volné èástice byl znám díky zøejmé analogii mezi Schrödingero-
vou rovnicí a rovnicí vedení tepla èi rovnicí difúze.)

Dirac se zajímal o vlnovou funkci, která vztahuje stav s pøesnou sou-
øadnicí v jednom èase, øeknìme t1, k analogickému stavu v nìjakém
jiném èase, øeknìme t2. Souhrn tìchto vlnových funkcí pro zadané èasy
t1 a t2 tvoøí èasovou transformaèní funkci, která spojuje popis fyzikální
soustavy ve dvou okam¾icích. Jako tvùrce teorie kvantových transfor-
mací Dirac vìdìl, a explicitnì to uvádìl, ¾e ¾ádaná transformaèní funkce
mù¾e být zkonstruována ze sekvence transformaèních funkcí spojujících
stavy v èasech mezi t1 a t2. V limitì, kdy¾ se následující èasové okam¾iky
in�nitezimálnì li¹í, pøejde transformaèní funkce na nekoneènémno¾ství
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nezávislých integrálù pøes v¹echny souøadnicové hodnoty, pøièem¾ ka¾-
dému èasu mezi t1 a t2 bude patøit jeden integrál. Integrand je souèinem
v¹ech transformaèních funkcí sdru¾ených s následujícími in�nitezimál-
ními pøírùstky èasu.

A jaká je transformaèní funkce sdru¾ená s in�nitezimálním posunem
z èasu t do èasu t + dt? Dirac tvrdí, ¾e odpovídá velièinì e(i/h̄) dtL, kde
þbychom klasický Lagrangián mìli uva¾ovat ne jako funkci souøadnic
a rychlostí, ale jako funkci souøadnic v èase t a odpovídajících souøadnic
v èase t + dt.ÿ Integrand je potom eiW/h̄, kde

W =
∫ t2

t1

L dt.

Tento integrál Dirac oznaèuje F a je souètem pøes v¹echny èleny závislé
na souøadnicích, které se vztahují k následujícím hodnotám t.

Víme, a Dirac to jistì také vìdìl, ¾e kdy¾ popisujeme soustavu nere-
lativistických èástic, které mají potenciální energii V závislou na sou-
øadnicích, je þkorespondenceÿ pro in�nitezimální dt rovností, a¾ na
konstantní faktor. (Vzhledem k neinteragujícím èásticím pøítomnost V

pøidá jenom fázový faktor.) Proè tedy Dirac nevyøknul pøesnìj¹í, aè
ménì obecnìj¹í tvrzení? Proto¾e se zajímal jen o obecnou otázku: Co
v kvantové mechanice odpovídá klasickému principu stacionární akce?

Dirac svou fundamentální otázku zodpovìdìl pomocí formálního
postupu, který klasickou limitu reprezentuje jako limitu h̄ → 0. V této
limitì bude eiW/h̄ zøejmì nekoneènì oscilovat v ka¾dé zmyriády promìn-
ných. A tak konstrukce transformaèní funkce z vícenásobného integrálu
obsahuje kvantovou analogii principu akce, nebo» váha, jakou pøisuzu-
jeme nìjaké mno¾inì hodnot pro mezilehlé souøadnice je urèena vahou
této mno¾iny v integraci. Kdy¾ nyní h̄ po¹leme k nule, pøejde tvrzení
na klasické tvrzení o tom, ¾e váha, kterou pøisuzujeme nìjaké mno¾inì
hodnot pro mezilehlé souøadnice je nulová mimo hodnoty, pro nì¾ je
funkcionál akce stacionární.
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Dráhový integrál
Proè v následující dekádì nikdo nevyu¾il výpoèetních mo¾ností,

které nabízí tento integrální pøístup k èasové transformaèní funkci?
Stroze øeèeno, zøejmì to nikdo nepotøeboval { a¾ Feynman. Popisuje,
jak na jednom princetonském pivním veèírku navázal rozhovor s Her-
bertem Jehlem, který chtìl vìdìt, na èem Feynman zrovna pracuje. Poté,
co Jehlemu øekl o svém zápolení s elektrodynamikou, se k nìmu oto-
èil a zeptal se: þPoslouchej, nezná¹ nìjaký zpùsob, jak dìlat kvantovou
mechaniku, který by zaèínal od akce?ÿ Jak se ukázalo, Jehle znal Dira-
cùv èlánek, a tak Feynman nalezl co potøeboval { formulaci kvantové
mechaniky, která by mohla být pou¾ita k jeho klasické elektrodynamice
s pùsobením na dálku { kdy¾ pova¾ujeme za samozøejmé, ¾e Diracova
konstrukce bude fungovat i v pøípadì, kdy Lagrangián neexistuje. Fey-
nman tento pøístup ke kvantové mechanice nazval formulací dráhového
integrálu, proto¾e hodnota akce W je pøiøazena v¹em sekvencím me-
zilehlých souøadnic { jakékoli trajektorii mezi poèáteèní a koneènou
souøadnicí { a v¹echny takové hodnoty eiW/h̄ jsou seèteny dohromady.

Netrvalo dlouho, ne¾ objevil, ¾e þ. . .nemù¾u dostat správný popis
relativistického pøípadu spinu 1/2. A pøesto¾e látku (elektrony) mù¾u
zkoumat jen nerelativisticky, mohu se svìtlem èi interakcemi fotonù
nakládat zcela korektnì. . .

Bylo té¾ mo¾né zjistit, co znamenají staré pojmy energie a hybnosti
v této zobecnìné akci. A tak jsem si myslel, ¾e mám kvantovou teorii kla-
sické elektrodynamiky, èi spí¹e nové klasické elektrodynamiky popsané
napùl retardovaným a napùl advansovaným pùsobením. . .

Rovnì¾ bylo vidìt, jakým zpùsobem lze modi�kovat elektrodyna-
miku, kdyby to nìkdo nìkdy chtìl dìlat. Prostì jsem zamìnil δ za f
stejnì jako v klasickém pøípadì. Bylo to velice jednoduché. . .

Nicménì jak jsem provádìl øadu tìchto vìcí a zkoumal rùzné tvary
a rùzné okrajové podmínky, mìl jsem takový zvlá¹tní pocit, ¾e to není
úplnì v poøádku. Nedaøilo se mi v¹ak identi�kovat pøíèinu obtí¾í a v jed-
nom z krátkých období, kdy jsem nabyl dojmu, ¾e bude dobré to nechat
ule¾et, jsem sepsal dizertaci a získal Ph.D.ÿ
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Feynman se pøipojil k projektuManhattan ji¾ krátce po jeho zaèátku.
Wilson ho získal pro práci na metodì separace izotopù uranu, která se
v¹ak nakonec nikdy nepou¾ívala. Byl jedním z prvních, kdo v roce 1943
pøijeli do Los Alamos.

O váleèných letech a o jeho tehdej¹ím zamìstnání kvantovou elektro-
dynamikou øíká: þBìhem války jsem na bádání o tìchto vìcech nemìl
pøíli¹ mnoho èasu. Pøemý¹lel jsem o nich v autobusech a podobnì, poèí-
tal jsem si namalé kousky papíru, a¾ jsem objevil závadu. Velmi podstat-
nou závadu. Zjistil jsem, ¾e kdy¾ se akce zobecní z hezké Lagrangeovy
formy (tj. z èasového integrálu Lagrangiánu na akci v elektrodynamice
s pùsobením na dálku), pak se velièiny, které jsem de�noval jako energii
atd. stanou komplexními. Hodnoty energie stacionárních stavù nebu-
dou reálné a pravdìpodobnosti událostí nedají v souètu jednièku.ÿ

Pozici, ve které byl pøed konferencí na Shelter Island v èervnu 1947,
shrnuje Feynman následovnì: þMìl jsem bohatou zku¹enost s kvanto-
vou elektrodynamikou, alespoò co se týèe znalosti mnoha rùzných zpù-
sobù její formulace. Jedním z dùle¾itých produktù této zku¹enosti byl
napøíklad fakt, ¾e jsem vìdìl, jak zkombinovat to, co se tehdy nazývalo
podélná a pøíèná pole a v¹eobecnì, ¾e teorie je relativisticky invariantní.
Nikdy jsem v¹ak nepou¾il celý ten vytvoøený aparát k øe¹ení by» jedi-
ného relativistického problému. Do té doby jsem nespoèítal ani vlastní
energii elektronu, zkoumal jsem jenom obtí¾e se zachováním pravdì-
podobnosti. Ve skuteènosti jsem nedìlal nic, kromì studia obecných
vlastností teorie.ÿ

Experimenty
Mìøení Lambova posuvu a Betheho nerelativistický výpoèet, který

velkou èást mìøení vysvìtlil, upozornily na potøebu efektivní relativis-
tické kvantové elektrodynamiky. Bethe tvrdil, ¾e k nalezení velièin, které
ve studovaných jevech hrají podstatnou roli, by byla u¾iteèná teorie
dávající koneèné výsledky, i kdyby odporovala nìjakému fyzikálnímu
principu. Feynman, jak øíká, byl pøesvìdèen, ¾e ví, jak na to.

þKoneènì jsem si uvìdomil, ¾e musím vymyslet, jak provádìt výpo-
èty. Nakonec jsem se tedy nauèil, jak spoèítat energii elektronu. Potom
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jsem se jednodu¹e øídil Bethovým programem a ukázal, jak spoèítat
rùzné vìci jako nezáøivý rozptyl elektronù na atomech, posun hladin
atd., v¹e s pomocí experimentálnì zji¹tìné hmotnosti. . .

Zbytek mé práce spoèíval jednodu¹e ve zdokonalení metod, které
tehdy byly k výpoètùm k dispozici, ve vytvoøení diagramù, které usnad-
òovaly rychlej¹í analýzu poruchové teorie. Na vìt¹inu vìcí jsem poprvé
pøi¹el hádáním { nemìl jsem relativistickou teorii hmoty. Napøíklad mi
pøipadalo zøejmé, ¾e rychlosti v nerelativistických formulích je tøeba
nahradit Diracovými maticemi. Své odhady jsem odvozoval z formulí,
které jsem na¹el pro nerelativistickou hmotu a relativistické svìtlo. Vy-
tvoøit pravidla pak u¾ bylo snadné. Zaèlenil jsem také diagramy, vylep¹e-
nou notaci, vypracoval snadný zpùsob výpoètu integrálù a tím vytvoøil
jakousi pøíruèku, jak dìlat kvantovou elektrodynamiku.

Jeden dùle¾itý krok zahrnoval Diracovo moøe negativní energie,
které mi zpùsobilo spoustu logických obtí¾í. (Zde Feynman nará¾í na
Wheelerovu ideu o tom, ¾e pozitron je elektron pohybující se zpìt v èase.) A tak
jsem v èasovì závislé poruchové teorii, která se k získání vlastní energie
obvykle pou¾ívala, jednodu¹e na chvíli pøedpokládal, ¾e je mo¾né jít
dozadu v èase. Nadbyteèné èleny, které takto vznikly, byly (snad s vý-
jimkou nìjakých znamének) stejné jako èleny, které dostali jiní, kdy¾
tentý¾ problém øe¹ili pomocí dìr v moøi. Nejprve jsem je urèil empi-
ricky vynalezením a vyzkou¹ením nìjakých pravidel.

Sna¾il jsem se vysvìtlit, ¾e v¹echna zdokonalení relativistické teorie
byla nejprve pøímými, poloempirickými podfuky. Poka¾dé, kdy¾ jsem
nìco objevil, jsem to v¹ak mnoha zpùsoby ovìøoval, a¾ jsem byl zcela
pøesvìdèen o pravdivosti rozlièných pravidel a pøedpisù, které jsem si
vymyslel pro zjednodu¹ení práce.

V tomto stádiu namne naléhali, abych to publikoval, nebo» ka¾dému
se to zdálo jako jednoduchý zpùsob poèítání a ka¾dý chtìl vìdìt, jak
to dìlat. Musel jsem to publikovat bez dvou vìcí. Jednou z nich byl
obvyklý matematický dùkaz ka¾dého tvrzení. Èasto jsem dokonce ani
fyzikálnì nedemonstroval, jak se k tìm pravidlùm èi rovnicím dojde
z konvenèní elektrodynamiky. Ze zku¹enosti, z poèítání jsem v¹ak vì-
dìl, ¾e v¹e je ve skuteènosti ekvivalentní obvyklé elektrodynamice a mìl
jsem øadu èásteèných dùkazù. Nikdy jsem ale jako Euklid pro øecké
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geometry nezji¹»oval, ¾e v¹e lze dostat z jediné jednoduché sady axi-
omù. Následkem toho byla práce kritizována, nepamatuji si v¹ak, zda
pøíznivì èi nepøíznivì, a metoda byla nazvána intuitivní. Pro ty, kteøí to
nezakusili, bych chtìl zdùraznit, ¾e úspì¹né pou¾ívání intuitivní metody
v sobì zahrnuje spoustu práce. Jeliko¾ formule amy¹lenky nemají ¾ádný
jasný dùkaz, je tøeba neobvyklého mno¾ství kontroly a pøezkoumávání
konzistence a korektnosti pomocí toho, co je známé. Tváøí v tváø ne-
pøítomnosti pøímé matematické demonstrace by se èlovìk mìl neustále
sna¾it demonstrovat co nejvíce formulí. Jakkoli, mnohem víc pravdy
mù¾eme poznat, ne¾ umíme dokázat. . .

Tím se dostáváme k druhé vìci, nevyøe¹ené obtí¾i, kterou jsem do pu-
blikace. nezahrnul. Kdy¾ δ nahradíme f, dostaneme výsledky, pro které
souèet pravdìpodobností v¹ech alternativ nedává jednièku. Myslím, ¾e
ve skuteènosti neexistuje ¾ádná uspokojivá kvantová elektrodynamika,
jist si tím v¹ak nejsem.

Domnívám se, ¾e renormalizace je jednodu¹e zpùsob, jak obtí¾e s di-
vergencemi elektrodynamiky zamést pod koberec. Jistotu samozøejmì
nemám.ÿ

Pøibli¾nì za dvacet let zastával Feynman naprosto stejný názor, kdy¾
psal [16]: þHazardní hra, kterou hrajeme, se nazývá renormalizace. Ale
a» to zní jak chce chytøe, nazval bych to po¹etilým procesem! To, ¾e
jsme se uchýlili k takovému hokus-pokusu, nám zabránilo ukázat, ¾e
teorie kvantové elektrodynamiky je matematicky self-konzistentní. Je
pøekvapivé, ¾e self-konzistence teorie tak èi onak dosud nebyla doká-
zána. Mám podezøení, ¾e renormalizace není matematicky legitimní.
Je tedy jisté, ¾e nemáme dobrý matematický zpùsob, jak popsat teorii
kvantové elektrodynamiky.ÿ

Význam fyzikálního uva¾ování
Feynmanova zpráva se chýlí ke konci, kdy¾ øíká: þTím konèí pøíbìh

o vývoji prostoroèasového pohledu na kvantovou elektrodynamiku. Ne-
vím, zda se z nìjmù¾eme nìèemunauèit. Pochybuji. Nejpozoruhodnìj¹í
je, ¾e vìt¹ina pøedstav rozvinutých bìhem bádání, nakonec nebyla po-
u¾ita. Kupøíkladu poloadvansovaný, poloretardovaný potenciál nako-
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nec nebyl pou¾it, výraz pro akci (pøi pùsobení na dálku) nebyl pou¾it,
pøedstava, ¾e náboje nepùsobí na sebe samotné, byla také opu¹tìna. For-
mulace kvantové mechaniky pomocí dráhového integrálu byla u¾iteèná
k odhadu koneèných výrazù a pøi formulaci v¹eobecné teorie elektro-
dynamiky novými zpùsoby { aè striktnì øeèeno, absolutnì nezbytná
nebyla. Toté¾ platí i pro pøedstavu pozitronu jako elektronu pohybují-
cího se zpìt v èase { byla velice u¾iteèná, ale ne naprosto nezbytná. . .

Máme pøed sebou velikou spoustu rùzných fyzikálních hledisek
a znaènì odli¹ných matematických formulací, je¾ jsou v¹echny navzá-
jem ekvivalentní. Metoda, kterou jsme pou¾ili { uva¾ování ve fyzikál-
ních pojmech { se tudí¾ jeví jako nesmírnì neefektivní. Pøi zpìtném
ohlédnutí cítím urèitou lítost nad nesmírným úsilím vìnovaným fy-
zikálním úvahám a matematické reformulaci, jejich¾ výsledkem bylo
pouze pøeformulování døíve známého, aè do tvaru, který je pro výpoèet
konkrétních problémù mnohem efektivnìj¹í. Nebylo by tedy k vytvo-
øení efektivnìj¹í formulace snadnìj¹í pracovat výluènì na matematice
problému? Bezpochyby to tak vypadá, musím v¹ak poznamenat, ¾e
navzdory tomu, ¾e vyøe¹eným problémem byla pouze takováto refor-
mulace, pùvodním problémem (zøejmì dosud neøe¹eným) byla snaha
o vylouèení nekoneèen bì¾né teorie. Neboli, hledali jsme novou teorii,
ne jenom modi�kaci staré. Aèkoli snaha nebyla úspì¹ná, vìnujme se
je¹tì otázce významu fyzikálních pøedstav pøi vývoji nové teorie. . .

Myslím, ¾e úkolem není najít nejlep¹í èi nejefektivnìj¹í zpùsob, jak
dojít k objevu, ale najít vùbec nìjaký zpùsob. A právì fyzikální uva-
¾ování nìkterým lidem pomáhá nastínit, jak by neznámé mohlo být
spojeno se známým. Teorie známého, formulované pomocí rùzných fy-
zikálních pøedstav, mohou být ekvivalentní ve v¹ech svých predikcích
a jsou tudí¾ vìdecky nerozli¹itelné. Nejsou v¹ak identické psycholo-
gicky, kdy¾ se s jejich pomocí pokou¹íte dosáhnout neznámého. Nebo»
rùzné pohledy pøiná¹ejí rùzné inspirace. Proto si myslím, ¾e by pro
dobrého teoretického fyzika mohlo být u¾iteèné mít zásobu fyzikálních
pøedstav a matematických formulací jedné a té¾e teorie. Mo¾ná je to
pøíli¹ mnoho na jednoho èlovìka. Mìli by to tedy mít noví studenti jako
celek. Kdy¾ se ka¾dý student øídí touté¾ souèasnou módou ve vyjad-
øování a pøemý¹lení o v¹eobecnì známých vìcech, pak je nutnì omezena
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rozmanitost hypotéz, které budou vygenerovány k vysvìtlení dosud ote-
vøených problémù. Snad je to tak správnì, nebo» ¹ance, ¾e pravda le¾í
v módním smìru, je vysoká. Kdyby v¹ak le¾ela v jiném smìru, kdo ji
najde?ÿ

Takto mluvil èestný mu¾, vynikající intuicionista na¹eho vìku a pr-
votøídní pøíklad toho, co mù¾e èekat na nìkoho, kdo má odvahu bub-
novat na odli¹nou notu.
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Chlapík z pracovny odnaproti
Murray Gell-Mann

Kdy¾ vzpomínám na Richarda, èasto si vybavím jedno studené
odpoledne v Altadenì, krátce po jeho sòatku s okouzlující Gweneth.
V záøí 1960 jsem se se svou ¾enou Margaret vrátil z roèního pobytu
v Paøí¾i, Londýnì a Africe a Richard mne pøivítal sdìlením, ¾e þmne
doháníÿ { chystal se o¾enit s Anglièankou a mít malého hnìdého psa.
Svatba se konala brzy a byla hezká. Jak Feynmanovi, tak i my jsme
si koupili dùm v Altadenì a ono zmínìné odpoledne jsme s Margaret
Feynmanovy nav¹tívili.

Richard se chystal zapálit oheò. Maèkal noviny a házel je do krbu.
Kdokoli jiný by to dìlal stejnì, ale zpùsob, jakým z toho on dìlal hru,
a nad¹ení, které do ní vkládal, byly zvlá¹tní a magické. Pøitom po domì
nahoru a dolù bìhal pes a on ¹»astnì volal na Gweneth. Byl ztìlesnìním
energie, vitality a hravosti. Takový byl Richard v nejlep¹ích letech.

Stejným zpùsobem, s nad¹ením a humorem, èasto pracoval na teo-
retické fyzice. Diskutovali jsme spolu o fyzice a mezi zátahy matema-
tických výpoètù jsme hýøili nápady a vtipy { køesali jsme jiskry jeden
z druhého, bylo to radostné.

Na Richardovì stylu se mi v¾dycky líbila nepøítomnost okázalosti.
Nemìl jsem rád, kdy¾ teoretikové odívali svoji práci do honosného ma-
tematického jazyka èi pro své nìkdy skromné pøíspìvky vymý¹leli ho-
nosné konstrukce. Osvì¾ením bylo, jak Richard své my¹lenky, mocné,
dùvtipné a originální, prezentoval pøímo.

Ménì se mi líbil jiný aspekt jeho stylu. Obklopil se oblakem mýtu
a spoustu èasu strávil tím, jak o sobì vytváøel anekdoty.

Nìkdy to nebylo pøíli¹ obtí¾né. Napøíklad v dobách mých zaèátkù
na Caltechu platilo ve fakultním klubu Athenaeum pravidlo, ¾e na obìd
musí mu¾i nosit saka a vázanky. Na fakultu Richard obvykle pøicházel
obleèen pomìrnì konvenènì a sako s vázankou nechával viset v pra-
covnì. V Athenaeu jedl zøídkakdy, ale kdy¾ tak uèinil, dal si zále¾et, aby
pøi¹el pouze v ko¹ili, bez vázanky. Pak si na sebe hodil nìjaké otøepené
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sportovní sáèko a køiklavou vázanku, které byly v Athenaeu v ¹atnì pro
ty, kdo pøi¹li obleèeni nevhodnì.

Øada anekdot samozøejmì vznikla díky pøíbìhùm, které Richard vy-
právìl a byl jejich hrdinou a ze kterýchmìl, pokudmo¾no, vyjít chytøej¹í
ne¾ v¹ichni ostatní. Musím pøiznat, ¾e s lety se mi ménì a ménì líbila
pøedstava, ¾e jsem rival, kterého chce pøedèit, a ¾e práce s ním mi ji¾ ne-
byla tak pøíjemná, kdy¾ pøemý¹lel spí¹ v pojmech þtyÿ a þjáÿ ne¾li þmyÿ.
Pravdìpodobnì bylo pro nìj tì¾ké zvyknout si na spolupráci s nìkým,
kdo netvoøil jen pozadí jeho my¹lenek (zvlá¹tì s nìkým jako já, proto¾e
jsem Richarda pova¾oval za bájeènou osobu, které mù¾u vyklopit své
nápady!).

Zprvu v¹ak nic z toho nebylo problémem a v tìch dobách jsme vedli
spoustu skvìlých rozmluv. Nejen¾e jsme v tìchto rozmluvách þchytali
Vesmír za ocas,ÿ ale také jsme se obmìòovali velkou spoustou ¾ivých
zku¹eností z bádání.

Sèítání pøes svìtoèáry
Samozøejmì mi také vykládal o tom, jak u Johna Wheelera v Prin-

cetonu dìlal postgraduál. Wheeler o jejich práci na þabsorbérové teorii
záøeníÿ mluvil v tom smyslu, ¾e jde a¾ moc o spolupráci, ne¾ aby ¹la kva-
li�kovat jako dizertace na Ph.D., a tak se Richard vìnoval svému zájmu
o práci Paula Diraca týkající se role úèinku S v kvantové mechanice.
Ve své knize o kvantové mechanice a je¹tì více v èlánku ve Physikalische
Zeitschrift der Sowjetunion z roku 1932 Dirac tyto úvahy rozvinul pomìrnì
¹iroce. V podstatì ukázal, jak mù¾e být kvantovì mechanická amplituda
pøechodu z jednémno¾iny souøadnic v jednom èase do jinémno¾iny v ji-
ném èase reprezentována násobným integrálem pøes hodnoty souøadnic
v hustì rozmístìných mezilehlých èasech z velièiny eiS/h̄, kde S je kla-
sická akce podél ka¾dé posloupnosti mezilehlých souøadnic. Dirac tento
výsledek neøekl tolika slovy, aby ukázal, ¾e tuto metodu lze pou¾ít jako
výchozí bod pro ve¹kerou kvantovou mechaniku, a aby ji zmínil jako
praktický zpùsob pro kvantovì mechanické výpoèty.

Ale právì tohle, jak tomu rozumím, uèinil Richard ve své dizertaci
v roce 1942 a poté tento pøístup þdráhového integráluÿ èi þsouètu pøes
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svìtoèáryÿ mnohokrát pou¾il ve svém dal¹ím bádání. Byl napøíklad zá-
kladem jeho pøístupu k nyní standardní kovariantní metodì výpoètu
v kvantové teorii pole (kterou Ernst Stueckelberg na¹el jiným zpùso-
bem). Metoda je samozøejmì v¾dy prezentována pomocí Feynmano-
vých diagramù, takových, jaké si Dick pozdìji namaloval na svou do-
dávku.

Formulace pøes dráhový integrál je zvlá¹tì vhodná pro odintegrování
jednìch souøadnic a soustøedìní se na ty zbývající. Propagátor fotonu
se tedy v kvantové elektrodynamice [10] dostane þodintegrovánímÿ pro-
mìnných fotonu a ponecháním elektronù a pozitronù, jak reálných, tak
virtuálních, interagujících pøes kovariantní funkci δ(x2) + (πix2)−1.

V roce 1963 Feynman se svým bývalým ¾ákem F.L. Vernonemml. po-
kraèovali ve výzkumu, který odli¹ným zpùsobem døíve dìlal Ugo Fano.
Ukázali, jak lze v øadì problémù z laserové fyziky, fyziky pevných látek
a jiných praktických fyzikálních disciplín, odintegrovat nezajímavé pro-
mìnné s cílem zdùraznit chování tìch, které zùstanou. Jestli¾e se matice
hustoty na zaèátku rozpadne na souèin dvou, z nich¾ jedna závisí na
zajímavých promìnných a druhá na tom zbytku, pak následující èasový
vývoj redukované matice hustoty pro zajímavé promìnné lze vyjádøit
pomocí dvojitého dráhového integrálu. V tomto integrálu je koe�ci-
entem poèáteèní redukovaná matice hustoty, pøièem¾ S je akce podél
dráhy, která se vztahuje k levé stranì matice hustoty, S′ je akce podél
dráhy, která se vztahuje ke stranì pravé, a W je þfunkcionál vlivuÿ závi-
sející na obou drahách, který vznikne odintegrováním v¹ech nezajíma-
vých promìnných. Feynman s Vernonem nìkolik pøípadù rozpracovali
do podrobností a následující výzkum mj. A.O. Caldeiry a Anthonyho
Leggetta dále nìkteré otázky ujasnil.

Osvìtlení kvantové mechaniky
Pozdìji tento smìr v pracích H.Dietera Zeha, Ericha Joose, Wojcie-

cha Zureka a jiných osvìtlil, jak v kvantové mechanice vzniká deko-
herence, jedna z podmínek pro témìø klasické chování známých pøed-
mìtù. Pro planetu èi pro prachové zrníèko srá¾ející se napø. s fotony
reliktního záøení se díky imaginární èásti funkcionálu W , který vznikne
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integrací pøes tato kvanta, objeví faktor, který exponenciálnì klesá s mí-
rou separace mezi trajektorií na levé stranì matice hustoty a trajektorií
na stranì pravé. V souøadnicích èástice mù¾e tudí¾ být matice hustoty
v témìø diagonálním tvaru, èím¾ vznikne dekoherence. Je-li dále setrvaè-
nost zrníèka dostateèná na to, aby jeho trajektorie nebyla pøíli¹ ru¹ena
kvantovými a tepelnými uktuacemi pozadí, a na to, aby kvantové roz-
mazání souøadnic probíhalo pomalu, bude se operátor polohy zrnka
chovat témìø klasicky.

Jestli¾e operátor dáme do korespondence s témìø klasickým operá-
torem, pak ho mù¾eme mìøit a pozorovat. Práce Feynmana a Vernona
tedy nevedla jen k praktickým aplikacím, ale i k lep¹ímu porozumìní
toho, jak kvantová mechanika popisuje svìt, na který jsme zvyklí.

Pøístup pøes dráhový integrál se v øadì situací ukázal jako u¾iteèná al-
ternativa ke klasickému pøístupu pøes operátory v Hilbertovì prostoru.
Má øadu výhod, nejen tu, ¾e za vhodných podmínek umo¾òuje odinte-
grovat nìkteré promìnné. Metoda dráhového integrálu s jejím vyu¾itím
akce obvykle elegantním zpùsobem umo¾òuje ukázat invariance teo-
rie a nastínit cestu, jak ukázat tyto invariance v poruchovém rozvoji.
Zjevnì je dobrým pøístupem pro odvození klasické limity a velice u¾i-
teènámù¾e být i v semiklasické aproximaci, napø. pøi popisu tunelování.
Pro jisté efekty, napø. tunelování instantonù, dovoluje provést výpoèty,
které jsou v obvyklém smyslu vysoce neporuchové. Rovnì¾ je zvlá¹tì
vhodná pro globální studii kon�gurací v kvantové teorii pole, nebo»
umo¾òuje pøímou diskusi topologických efektù.

Pro nìkteré úèely je samozøejmì zase vhodnìj¹í pøístup konvenèní.
Napø. pro dùkaz unitárnosti matice S èi faktu, ¾e pravdìpodobnosti ne-
vyjdou záporné. Kdyby Richard uva¾oval v pojmech hamiltonovské for-
mulace, nikdy by ho nemohlo napadnout konzistentní vynechání v¹ech
uzavøených smyèek, jak to uèinil kolem roku 1948. Automatická unita-
rita hamiltonovské formulace takovéto vynechání nedovoluje. (Mimo-
chodem, nepøípustná teorie bez uzavøených smyèek mohla reektovat
pozoruhodnou Wheelerovu pøedstavu, kterou jednou Richardovi pøe-
destøel: Pozitrony nejen ¾e jsou elektrony bì¾ící zpìt v èase, ale v¹echny
elektrony a pozitrony pøedstavují jediný elektron bì¾ící dopøedu a do-
zadu, èím¾ se vysvìtlí, proè v¹echny mají tentý¾ elektrický náboj!)
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V ka¾dém pøípadì znamenala formulace dráhového integrálu pouze
reformulaci kvantové mechaniky. Øíkám pouze, proto¾e Richard byl se
svým talentem pro nalezení dùsledkù známých zákonù, èasto naprosto
novým a zajímavým zpùsobem, snad a¾ pøecitlivìlý, kdy¾ ¹lo o obje-
vení zákonù nových. Ve spojení s objevem univerzální a axiální slabé
interakce z roku 1957 napsal [23]: þPoprvé a naposled v mém ¾ivotì jsem
znal pøírodní zákon, který neznal nikdo jiný. (Ov¹em pravda to nebyla.
Kdy¾ jsem ale pozdìji zjistil, ¾e pøinejmen¹ím Murray Gell-Mann {
a také E.C.George Sudarshan a Robert Marshak { vytvoøili stejnou
teorii, moji radost to nijak nezkazilo.) Jen tehdy jedinkrát jsem objevil
nový zákon.ÿ

A tak by Richarda potì¹ilo (mo¾ná to i vìdìl, aè si toho nejsem
vìdom), ¾e se nyní objevily urèité náznaky toho, ¾e jeho dizertace nebyla
jen formálním rozvojem teorie, ale znamenala opravdu základní pokrok.
Formulace kvantové mechaniky pomocí dráhového integrálu je toti¾
mo¾ná fundamentálnìj¹í ne¾ formulace klasická, nebo» existuje oblast,
kde pravdìpodobnì platí a kde formulace konvenèní pravdìpodobnì
selhává. Touto oblastí je kvantová kosmologie.

Hledání pravidel kvantové gravitace
Ze v¹ech fyzikálních polí je gravitaèní pole vybráno jako to, které

(einsteinovsky) urèuje strukturu prostoroèasu. Dokonce i ve sjednoce-
ném popisu v¹ech polí a èástic. Prvního rozumného kandidáta na ta-
kovou teorii máme dnes v teorii superstrun, která je zøejmì koneèná
v perturbaèní teorii a zhruba øeèeno popisuje nekoneèné mno¾ství lo-
kálních polí, z nich¾ jedno je polem gravitaèním, které je spojeno s me-
trikou prostoroèasu. Kdy¾ v¹echna ostatní pole vynecháme, dostaneme
Einsteinovu teorii gravitace.

Jestli¾e v¹ak konvenèní formulace opravdu selhává, pak je toto se-
lhání spjato s kvantovì-mechanickým rozmazáním prostoroèasu, které
se musí nutnì objevit v jakékoli kvantové teorii pole, zahrnující Einstei-
novu gravitaci.

Kdy¾ v pøípadì dominantní metriky pozadí, zvlá¹tì metriky Min-
kowského, sledujeme chování malých kvantových uktuací (napø. roz-
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ptyl gravitonu na gravitonu), nevystoupí hluboké otázky o prostoroèasu
v kvantové mechanice do popøedí.

Pøi vypracování pravidel kvantové gravitace hrál Dick významnou
roli. Náhodou se stalo, ¾e jsem se ocitnul na periferii tohoto pøíbìhu.
Poprvé jsme o tom diskutovali, kdy¾ jsem o vánocích 1954 nav¹tívil Cal-
tech. (Bìhem pár dnù mi nabídli místo { to se dnes dìje pomaleji.) Zají-
mal jsem se o podobné vìci, ale obtí¾ným kosmologickým otázkám jsem
se vyhýbal. Kdy¾ jsem zjistil, ¾e on ji¾ velmi pokroèil, povzbuzoval jsem
ho k pokraèování { k výpoètùm jednosmyèkových efektù a k nalezení,
zda je kvantová gravitace divergentní do pøedpokládaného øádu. Nikdy
se mu pøíli¹ nepozdávalo, ¾e nerenormalizovatelnost je kritériem pro za-
vr¾ení teorie, pøesto se v¹ak bádání na tomto poli s pøestávkami vìnoval.
V roce 1960mi povìdìl o svých problémech. Jehometoda kovariantního
diagramu dávala výsledky nesluèitelné s unitaritou. Imaginární èást am-
plitudy pro procesy ètvrtého øádu se mìla pøímo vztahovat k souèinu
amplitudy druhého øádu a jejího komplexního sdru¾ení. Tento vztah
v¹ak nefungoval.

Navrhl jsem, aby vyzkou¹el analogický problém v Yang-Millsovì te-
orii, co¾ je nelineární kalibraèní teorie, mnohem jednodu¹¹í ne¾ Einstei-
nova gravitace. Richard se zeptal, co to je Yang-Millsova teorie. (Musel
to zapomenout, nebo» v roce 1957 jsme vypoèítali coupling fotonu na
nabitý intermediální boson pro slabou interakci a zjistili, ¾e v Yang-
Millsovì teorii je to pravý coupling.) Za chvíli jsem ho seznámil se
základy Yang-Millsovy teorie a on se s novou energií vrhnul na rozøe-
¹ení rozporù. Nakonec zjistil, ¾e v lorentzovsky kovariantní formulaci
obou teorií je tøeba zavést jakási tajemná dodateèná pole zvaná þdu-
chovéÿ, která se od té doby zaèala pou¾ívat a nabývala na dùle¾itosti.
Mluvil o nich na konferenci v Polsku (myslím, ¾e to bylo v roce 1963).
Obvykle se nazývají þFaddeevovi-Popovovi duchovéÿ podle L.D. Fad-
deeva a V.N. Popova, kteøí je také zkoumali.

V ¹edesátých letech tedy mohl Feynman øíct, ¾e v interakci s elek-
trony, protony a jinými èásticemi je Einsteinova gravitace znaènì diver-
gentní. (V èisté kvantové gravitaci se objevily také záva¾né divergence,
ale to ukázali a¾ mnohem pozdìji dva studenti Caltechu, Marc Goro�
a Augusto Sagnotti, pomocí dvojsmyèkové aproximace.)
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Tìmto problémùm èelí teorie superstrun sjednocením v¹ech èástic
a interakcí. Stále se v¹ak potýkáme s otázkami, které pøed nás staví fakt,
¾e metrika je kvantovì mechanická a ¾e ji v¹eobecnì nelze studovat jako
jednoduché klasické pozadí plus malé kvantové uktuace.

Kvantová kosmologie
V nedávných letech byl v otázkách kosmologických aspektù kvan-

tované einsteinovské gravitace uèinìn znaèný pokrok. Práce Stephena
Hawkinga, JameseHartleho, Claudia Teitelboima, AlexandraVilenkina,
Jonathana Halliwella a dal¹ích ukázaly, jak lze k tìmto problémùm vy-
u¾ít metodu dráhového integrálu a jakým zpùsobem by bylo mo¾né
metodu zobecnit k popisu dynamiky vesmíru, ale i jeho poèáteèních okrajo-
vých podmínek pomocí klasické akce S. Jak jsem se ji¾ zmínil, jsou navíc
náznaky, ¾e kromì pøípadù, kdy nosný prostoroèas vystupuje s malými
kvantovými uktuacemi, není konvenèní formulace kvantové mecha-
niky dobrá. Zejména Hartle tuto skuteènost zdùraznil.

Pøibli¾nì to mù¾eme demonstrovat, kdy¾ vlnovou funkci vesmíru
(o kterém pøedpokládáme, ¾e je v èistém stavu) vyjádøíme jako dráhový
integrál pøes v¹echna pole v pøírodì (napø. pøes nekoneèné mno¾ství
lokálních polí reprezentovaných superstrunou), pøièem¾ integrování
pøes metriku gµν ponecháme úplnì nakonec. Celkovou akci S potom
mù¾eme vyjádøit jako souèet Einsteinovy akce SG pro èistou gravitaci
a akce SM pro v¹echno ostatní, pole þhmotyÿ vèetnì jejich spojení s gra-
vitací. Pak pro amplitudu pravdìpodobnosti A dostaneme

A =
∫

Dgµν exp
iSG

h̄
×

∫
D(ostatní) exp

iSM

h̄
.

Na chvíli pøedpokládejme, ¾e jsou dovoleny jen kon�gurace gµν odpo-
vídající jednoduché topologii.

Dokud neprovedeme integraci pøes gµν , máme zcela urèitý prosto-
roèas, ve kterém lze zkonstruovat prostorovì-podobné plochy ve zcela
urèité posloupnosti popsané èasovì-podobnou promìnnou.Máme ekvi-
valentní formalismus vHilbertovì prostoru.Máme unitaritu (zachování
kladné pravdìpodobnosti) a máme obvyklou kauzalitu (ve formulaci
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Hilbertova prostoru odpovídá po¾adavku na èasové uspoøádání operá-
torù ve vzorci pro pravdìpodobnosti).

Jakmile v¹ak integraci provedeme, není vùbec jasné, jestli z toho
v¹eho nìco zùstane. Ponìvad¾ integrujeme pøes strukturu prostoroèasu,
nelze po integraci ukázat na prostorovì-podobné plochy èi posloupnost
popsanou èasovì-podobnou promìnnou. Snad by bylo mo¾no nìjakým
novým zpùsobem zkonstruovat formulaci s Hilbertovým prostorem,
s unitaritou a kauzalitou, snad s vyu¾itím nìjaké nové, vnìj¹í èasové
promìnné (tu Feynman èasto nazýval páté kolo u vozu). Jestli takový
program lze doopravdy uskuteènit, v¹ak není jasné.

V nynìj¹ím stádiu lze pøipustit mo¾nost sumace pøes v¹echny to-
pologie prostoroèasu (nebo odpovídajícího prostoroèasu s Euklidovou
metrikou). Udìláme-li to, jsme ihned pøeneseni do království dceøiných
vesmírù a èervích dìr, tak milovaného Stephenem Hawkingem a nyní
takmódního, ve kterém se zdá, ¾e lze ukázat, ¾e kosmologická konstanta
vymizí. V tomto království vládne metoda dráhového integrálu a dosud
nevíme, do jaké míry se mù¾e uplatnit konvenèní kvantová mechanika.

Kvùli Richardovi (a také Diracovi) by se mi líbilo víc, kdyby se uká-
zalo, ¾e metoda dráhového integrálu je opravdovým fundamentálním
kamenem kvantové mechaniky a tudí¾ i dal¹ích fyzikálních teorií. A to
navzdory tomu, ¾e s algebraickými sklony jsem osobnì v¾dycky dával
pøednost operátorovému pøístupu. A navzdory obtí¾i s interpretací vl-
nové funkce èi matice hustoty bez hilbertovského formalismu (to je
ji¾ dosti obtí¾né na vysvìtlení, jak dosvìdèí kdokoli z mých pøedná-
¹ek). A kdy¾ se pojmy transformaèní teorie, unitarity a kauzality vynoøí
z mlhy a¾ poté, co se objeví velmi jasná nosná metrika (metrika samotná
je výsledek kvantovìmechanických pravdìpodobnostních procesù), do-
staneme øadu dal¹ích vìcí k vysvìtlování. Zde by pomohl talent a jasnost
my¹lení Dicka Feynmana.

Otáèení vìcí
Jak je dobøe známo, Richard se rád na ka¾dý problém, a» dùle¾itý èi

ne, díval novým zpùsobem { otáèeje to dokola, jak øíkal. Mluvil o tom, jak
ho to uèil jeho otec, který zemøel, kdy¾ byl Richard je¹tì mladý. Tento
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pøístup ¹el ruku v ruce s neobyèejným úsilím, které vynakládal na to,
aby se odli¹oval, zvlá¹tì od pøátel a kolegù.

Je samozøejmé, ¾e kdokoli z nás, co se vìnujeme tvoøivé práci, a ve
skuteènosti kdokoli s tvoøivými nápady v ka¾dodenním ¾ivotì, musí
nìjakým zpùsobem zpochybnit zabìhlé návyky, aby se dostal z vyje-
tých kolejí konvenèníhomy¹lení, zavrhnout urèité pøijaté, ale nesprávné
pøedstavy a nalézt nový a lep¹í zpùsob, jak nìjaký problém formulovat.
Pro Dicka v¹ak toto þotáèení vìcíÿ a odli¹ování se od ostatních bylo
vá¹ní.

Kdy¾ pøi nìjaké pøíle¾itosti, a» u¾ ve vìdì èi v bì¾ném ¾ivotì, bylo za-
potøebí nového pohledu na vìc, byl schopen vynalézt pozoruhodnì u¾i-
teèné inovace. Kdy¾ v¹ak pøi øadì jiných okolností byl konvenèní model
dostateènì dobrý, nebyl tou ideální osobou, na kterou se obrátit o radu.
Pamatujete si na jeho televizní vystoupení, ve kterém si dìlal legraci
z ka¾dodenního zvyku èistit si zuby? Nebo si vezmìte jeho pøíle¾itostné
výlety do politiky v padesátých letech, bìhem jeho druhého man¾elství.
Ty jej zcela vzdálily od vìt¹iny pøátel. Tehdy mi v¹ak jednou volal a bez-
mocnì se pøiznal, ¾e hlasoval pro jednoho zvlá¹tì ostudného kandidáta
do celostátního úøadu { a po¾ádal mne, abych v budoucnu ta jména
dopøedu zbì¾nì prozkoumal a upozornil ho, kdyby se choval bezhlavì!

®ádná z tìchto vad v¹ak nic nemìní na faktu, ¾e Dick Feynman byl
velice inspirujícím èlovìkem. Poukazoval jsem na jeho originalitu, pøí-
most a na jeho energii, hravost a vitalitu. V¹echny tyto charakteristiky se
projevovaly v jeho práci a také v jiných stránkách ¾ivota. A ta vitalita má
zøejmì co do èinìní s jakýmsi druhem biologické (a pravdìpodobnì psy-
chologické) vitality, která mu dovolovala tak pozoruhodnì a tak dlouho
vzdorovat nemoci, jí¾ nakonec podlehl.

Kdy¾ na nìj dnes myslím, vybavuji si ho obvykle takového, jaký byl
v tom prvním desetiletí, kdy jsme se stali kolegy, kdy jsme byli oba
mladí a v¹echno se zdálo mo¾né. Telefonovali jsme si dobré a bláznivé
nápady, vá¾né zprávy a fra¹kovité gagy. Køièeli jsme na sebe pøed tabulí.
Uèili jsme letu¹ky øíkat þrozptyl kvarku na kvarkuÿ a þrozptyl kvarku
na antikvarku.ÿ Nesli jsme páva na¹emu pøíteli Jirayru Zorthianovi do
lo¾nice, zatímco na¹e man¾elky ho odlákávaly. Pøeli jsme se o v¹echno
pod sluncem.
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Pozdìji jsme se do znaèné míry vzdálili, vìdìl jsem v¹ak, ¾e jsme
stále kolegové a ¾e kdy¾ se objeví opravdu hluboká vìdecká otázka,
bude zajímavé a u¾iteèné diskutovat ji s Dickem. Aè jsem za posledních
dvacet let tuto pøíle¾itost mnohokrát nevyu¾il, vìdìl jsem, ¾e tak mohu
uèinit.

A také ne v¾dycky jsem ji nevyu¾il. Napøíklad bìhem posledních
mìsícù a dokonce týdnù jeho ¾ivota jsme diskutovali o jedné z nejzá-
kladnìj¹ích vìcí, o roli klasických objektù pøi interpretaci kvantové me-
chaniky. Obnovili jsme sérii diskusí na toto téma, kterou jsme zaèali
pøed ètvrtstoletím. V mezidobí 1964{1987 jsme o kvantové mechanice
mluvili zøídka. Alespoò jeden pozoruhodný moment z tìch posledních
let v¹ak pamatuji. Richard pøi¹el na jednu z mých pøedná¹ek o významu
kvantové mechaniky a chvílemi mne pøeru¹oval. Nemìl v¹ak námitky
proti tomu, co jsem øíkal. Naopak má tvrzení podporoval. Studenti byli
zcela jistì potì¹eni, kdy¾ jsme stejnými argumenty tvoøili jakýsi druh
protikladu.

Je pro mne velmi tì¾ké zvyknout si na to, ¾e kdy¾ chci prodiskutovat
nìjakou hlub¹í fyzikální otázku, Dick Feynman tu u¾ není.
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Feynman a partony
JamesD. Bjorken

Stejnì jako pro øadu ostatních je i pro mne Richard Feynman zvlá¹t-
ním hrdinou. Stal se jím, kdy¾ jsem na postgraduálu studoval kvanto-
vou elektrodynamiku. Kurs byl uspoøádán historicky a po dobu nìko-
lika mìsícù byl vyuèován stylem tøicátých let z klasických Heitlerových
uèebnic s pou¾itím nemoderní poruchové teorie a Diracových matic α

a β (ale ne γ). Po tomto køestu ohnìm následovalo zdánlivì nekoneèné,
ubíjející a pøebujelé mno¾ství formalismu pro kvantování pole. Kdy¾
zaèaly Feynmanovy diagramy, bylo to jako slunce, které spolu s duhou
a hrncem zlata vykouklo zpoza mrakù. Nádhera! Fyzikální a hluboké!
V m¾iku jsem se stal jeho ¾ákem.

Po mnoho následujících let se mé ¾áctví vyvíjelo jako u vìt¹iny ostat-
ních { silným vlivem jeho èlánkù a obèasnou pøíle¾itostí poslechnout
si ho osobnì. Pozdìji jsem v¹ak získal privilegium, kdy¾ jsem se nì-
kolik let vìnoval stejným vìcem jako on. K tomuto pøiblí¾ení do¹lo
následkem pozoruhodné série experimentù týkajících se nepru¾ného
elektronového rozptylu, které se provádìnly ve spolupráci s MIT ve
Stanfordu (SLAC). Tyto experimenty hrály rozhodující roli pøi odha-
lení existence bodových kvarkových komponent protonu a Feynmanovy
pøedstavy a intuice poskytly velkou èást teorie pro interpretaci experi-
mentù.

Kdy¾ ke konci ¹edesátých let zaèal program SLACu, sna¾il se Fey-
nman vysvìtlit vysokoenergetické srá¾ky hadronù. Pøedstavou, kterou
o typické reakci vytvoøil, byla výmìna komponent { ty nazval partony {
mezi rychle se pohybujícími projektily. Primární základna jeho parto-
nové pøedstavy byla empirická. Významnou evidencí bylo exponenciá-
lou omezené rozdìlení pøíèné hybnosti vzniklých a rozptýlených sekun-
dárních èástic. To naznaèovalo, ¾e pøevládá þmìkkáÿ interakce, tj. ¾e dy-
namika probíhá pøedev¹ím na vzdálenostech srovnatelných s velikostí
protonu. Výmìna komponent toto kritérium þmìkkostiÿ splòuje velice
dobøe. Ve skuteènosti se nezavádìla vùbec ¾ádná explicitní interakce
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a existovala jen interakce implicitní, která komponenty udr¾ovala uvnitø
protonu.

Inkluzivní procesy
Teorie lokálního pole byla tehdy k popisu silných interakcí popu-

lární asi jako je dneska k popisu kvantové gravitace. Panovaly zlaté èasy
Regge-pole teoretikù. Vìøilo se, ¾e je dùle¾ité se v detailu vìnovat pro-
cesùm, ve kterých v koneèném stavu nevystupují více ne¾ dvì èástice.
Vysokoenergetická limita pøíèného prùøezu tìchto srá¾ek je pøirozenou
doménou pou¾itelnosti teorie Regge-pole. Feynmanovy partony poskytly
nový zpùsob k interpretaci Regge-pole pøedstav. Je¹tì záva¾nìj¹ím byl
Feynmanùv vynález nového jazyka k popisu nepru¾ných srá¾ek, pøi
nich¾ vznikají více ne¾ dvì èástice.

Teoretici se tehdy víceèásticovým srá¾kám vyhýbali a dávali pøed-
nost studiu procesù, v nich¾ se pozorují v¹echny vystupující èástice
a jsou urèeny v¹echny hybnosti. Feynman tyto procesy nazýval exklu-
zivní, aby zdùraznil rozdíl vùèi procesùm inkluzivním, pøi nich¾ se v ko-
neèném stavu identi�kuje jedna (èi nìkolik) èástic a jsou urèeny jejich
hybnosti, zatímco v¹echny ostatní mo¾nosti jsou uvá¾eny dohromady.
Takovéto procesy teoretikové znali zøídka, pøesto¾e experimentální ko-
munita o nich vìdìla jako o paprskových prùzkumech { pracích, které
se dìlaly pøi navrhování nových urychlovaèù, aby bylo mo¾né správnì
umístit kanály sekundárních svazkù a navrhnout radiaèní stínìní. Feyn-
man pøi¹el s tím, ¾e inkluzivní rozdìlení jsou teoreticky zajímavá sama
o sobì a odvodil ¹kálovací chování v promìnné xF , co¾ je pomìr podélné
hybnosti sekundární èástice k její maximální hodnotì, je¾ pøipou¹tí zá-
kon zachování energie-hybnosti. Tvrdil, ¾e rapidita (v podstatì loga-
ritmus hybnosti èástice) je zvlá¹tì u¾iteèná promìnná, a ¾e rozdìlení
èástic vzniklých ve vysokoenergetických srá¾kách je v této promìnné
v podstatì rovnomìrné.

Tuto pùvodní motivaci Feynmanových partonù pozdìji nahradila
motivace silnìj¹í. Do¹lo k tomu témìø náhodou. Feynman byl na ná-
v¹tìvì u své sestry v San Franciscu a náhodou se zastavil ve SLACu.
Ukázali mu nejnovìj¹í data z elektron-protonového rozptylu a také �to-
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vání na ¹kálovací zákon, který jsem jim poradil. Byl jsem zrovna mimo
mìsto a zmatenému Feynmanovi se od experimentátorù nepodaøilo do-
zvìdìt, odkud se ten ¹kálovací zákon bere { þje to nìco z moderní
algebry, sumaèní pravidla, Regge teorie. . . ÿ

Bìhem veèera ale se svými partony spoèítal, o co se jedná. Na proces
nahlí¾el ze souøadné soustavy, ve které je terèový proton ultrarelati-
vistický. Stejnì jako v pøedchozích výpoètech nahradil proton v této
soustavì þsvazkemÿ jeho komponent èi partonù. Pøedpokládal, ¾e se
elektron na tìchto partonech rozptyluje pru¾nì a partony ¾e jsou bo-
dová navzájem neinteragující kvanta. Na ¹kálovací funkci, kterou jsem
zavedl, pohlí¾el jako na zadání pravdìpodobnosti, ¾e ve þvstupujícímÿ
protonovém svazku nalezneme parton s danou hybností, pøièem¾ prav-
dìpodobnost je vá¾ena ètvercem náboje partonu.

Do SLACu jsem se vrátil, kdy¾ byl Feynman pøed odjezdem a zjis-
til jsem, ¾e nejen mezi teoretiky panuje vzru¹ení. Feynman mì zmerèil
a zaèal mì bombardovat otázkami. Neustále øíkal: þBezpochyby víte,
¾e. . .Samozøejmì, ¾e víte. . . ÿ O nìèem jsem vìdìl, o neèem zase ne.
A byly vìci, které jsem já vìdìl a on ne. ®ivì si pamatuji na jazyk, který
pou¾íval. Nebyl nezvyklý, ale byl výraznì odli¹ný. Byl to jednoduchý
jazyk, kterému mohl kdokoli rozumìt. Netrvalo dlouho a vagón s par-
tonovým modelem se dal do pohybu.

Feynmanovy výpoèty pøíèného prùøezu elektron-protonového roz-
ptylu byly vyu¾ity k zobecnìní øady elektromagnetických a slabých pro-
cesù. Svým my¹lenkám se Feynman dále vìnoval na Caltechu. Já jsem
pracoval s Emmanuelem Paschosem a dal¹ími ve SLACu a spousta dal-
¹ích se k nám pøipojila. Rozvinuly se metody k urèení spinu partonù,
jejich náboje a vlastností pøi slabých interakcích a èasem se nabité par-
tony ztoto¾nily s kvarky. Bìh událostí byl øízen experimenty, zvlá¹tì
elegantní, dùmyslnou sérií mìøení elektron-protonového rozptylu ve
spolupráci SLACu a MITu (viz [30]) a také neutrinovými experimenty
v CERNu a ve Fermilabu.

Jak se kvark-partonový model uchytil, okam¾itì vznikla otázka: Proè
(anebo pøinejmen¹ím jak to, ¾e) nebyl ¾ádný neceloèíselný náboj pozo-
rován v troskách srá¾ky? Tyto otázky se pro Feynmana i pro mne staly
dùle¾itými. A právì pøi tomto vývoji partonovéhomodelu druhé generace
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se mùj vìdecký ¾ivot nejvíce pøiblí¾il tomu Feynmanovu. Bylo pro mne
trvalou výzvou, abych se sna¾il zjistit, jak o daném problému pøemý¹lí
nebo jak by o tom pøemý¹lel, kdyby se k nìmu dostal. Obèas mi tento
postoj pomáhal nalézt øe¹ení. Pøímo jsme komunikovali jen zøídka, aè
jsem obèas dostával nepøímé informace od tìch, kteøí byli na Caltechu
na výzvìdách.

Jednou mi moje snaha øídit se Feynmanovými zpùsoby pøinesla
opravdový úspìch. V pøehledové pøedná¹ce o partonech a pøíbuz-
ných vìcech jsem þFeynmanovy poznámkyÿ citoval s frekvencí jedna
citace na jednu fólii, nebo» jsem si myslel, ¾e v¹echny ty vìci udìlal,
ale nepublikoval. Posluchaèi tím byli nad¹eni. Ale nejen, ¾e jsem ve
skuteènosti nevìdìl, co Feynman ví a co ne, dokonce jsem nevìdìl,
jestli svoje poznámky udr¾oval. (Pozdìji mi bylo øeèeno, ¾e existují
peèlivé a kompletní záznamy jeho celodenní práce.) Nìkdy pozdìji
jsem se mu o té pøedná¹ce zmínil a on mi potvrdil, ¾e s jedinou
výjimkou (nepamatuji si u¾, o co ¹lo) to v¹echno mìl. Ta nepub-
likovaná práce zahrnovala kvantování ve svìtelném ku¾eli (s nìko-
lika dùmyslnými aplikacemi v kvantové elektrodynamice), nezávislou
práci na rozvoji operátorového souèinu a jeho kapalinovou analogii,
ve které se srovnávaly vlastnosti partonového (èi hadronového) roz-
dìlení v relativistickém fázovém prostoru s rozdìleními obyèejných
kapalin (tìch, které mají jenom krátkodosahové korelace) v kon�gu-
raèním prostoru. (Pøedstavy kapalinové analogie svìtu odhalil Kenneth
Wilson.)

My¹lení deduktivní versus induktivní
Tato paralelní interakce s Feynmanemmìla velký vliv na mùj zpùsob

fyzikálníhomy¹lení. Problémy, které pøedkládal partonovýmodel, se ne-
daly øe¹it metodami z Fyziky 101. Pro Feynmana bylo charakteristické, ¾e
se k fundamentálním otázkám partonového modelu stavìl pøímo a od
zaèátku. Napøíklad v jeho prvním èlánku o partonech [15] psal: þTyto
pøedstavy vznikly z teoretických zkoumání v øadì smìrù a nepøedsta-
vují výsledek nìjakého konkrétního modelu. Jsou výta¾kem z toho, co
z relativity, kvantové mechaniky a nìkterých empirických faktù plyne
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témìø nezávisle na modelu. Tento pøíspìvek se mi pí¹e obtí¾nì, nebo»
to není deduktivní referát a výsledek indukce. Jsem si více jist závìry
ne¾ kterýmkoli z argumentù, které mne k nim pøivedly, nebo» mají tako-
vou vnitøní konzistenci, je¾ mne pøekvapuje a je¾ pøevy¹uje konzistenci
mých deduktivních argumentù.ÿ

Síla partonového modelu nepocházela z lineární, deduktivní logické
linie { takové, kterou lze nalézt v obyèejném poèítaèi { ale naopak
z mnohorozmìrné logické sítì, která je typiètìj¹í pro lidský mozek.
A tato situace nevystihovala jenom tvùrèí proces, ve kterém bývá bì¾ná,
ale i koneèný produkt. Zará¾ející byla vnitøní konzistence mnoha pøí-
stupù. Tento pøístup ke vìdì á la domeèek z karet lze jistì zpochybnit:
Jeden dobrý argument je pøeci jen lep¹í ne¾ dvaapadesát slab¹ích, které
se navzájem podpírají.

Uvìdomil jsem si, ¾e ve skuteènosti tento induktivní pøístup pøevlá-
dal i v mé práci o ¹kálování pøi nepru¾ném elektronovém rozptylu. Ale
tehdy jsem byl mladým asistentem a nemìl jsem v nìj pøíli¹ mnoho dù-
vìry. Abych nìco tvrdil, vy¾adoval jsem èistou logickou linii (i kdyby
mìla být zkonstruována ex post facto), aby se vyhovìlo úrovni øemesla.
A takovéto logické linie se hledaly obtí¾nì.

Feynmanùv pùvodní èlánek [15] o partonovém modelu nikde nezmi-
òuje slovo parton èi protonová komponenta. Parton zavedl a¾ v ponì-
kud ménì formálním referátu [21] na konferenci konané pøibli¾nì v té¾e
dobì. A ta neurèitost se objevuje i v pozdìj¹í knize [9] Foton-hadronové
interakce. Závìreèné strany knihy obsahují následující vìty:

þPostavili jsme velice vysoký domeèek z karet. Spoustu slabì podlo-
¾ených hypotéz jsme naskládali jednu na druhou a velký kus toho v¹eho
mù¾e být ¹patnì. . .

Nakonec poznamenejme, ¾e i v pøípadì, ¾e ná¹ domeèek z karet
pøe¾ije a uká¾e se jako správný, neukázali jsme tím existenci partonù. . .

Z tohoto pohledu se partony jeví jako pøebyteèné le¹ení, které jsme
pou¾ili pøi stavbì domeèku.

Na druhou stranu jsou partony u¾iteènýmpsychologickým vodítkem
k tomu, co máme èekat { a kdy¾ stále budou takto slou¾it k vytváøení
pravdivých oèekávání, zaènou se samozøejmì stávat reálnými, snad stejnì
reálnými jako ostatní teoretické struktury vynalezené k popisu pøírody.ÿ
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Z tìchto vìt se ta poslední stala nejvíce prorockou.
Stì¾í tady mohu uvést úplnì v¹echny dùvody pro víru v partonovou

ideologii. Øada výsledkù byla zalo¾ena na ¹irokých principech vìt¹inou
kinematické povahy. Jedním z hlavních rysù partonové pøedstavy je na-
pøíklad pozoruhodnì nerelativistický charakter ultrarelativistické limity.
Vnitøní pohyby komponent vysokoenergetického hadronu se zpomalují
v dùsledku relativistické dilatace èasu, ale i samotná pøíèná dynamika vy-
padá nerelativisticky. Tuto skuteènost mù¾eme ihned zpozorovat, kdy¾
vztah pro hybnost-energii volné èástice, která se rychle pohybuje ve
smìru z

E2 = c2(p2
x + p2

y + p2
z) + m2c4

pøepí¹eme jako Hamiltonián pøíèné dynamiky

H = E − pzc =
p2

x + p2
y

2η
+

m2c4

2η

kde

η =
E + pzc

2c2

pøedstavuje setrvaènost v závislosti (kdy¾E, pz →∞) na celkové hybnosti
èástice. Tato analogie pøedstavovala kvalitativní, intuitivní pohled na
problém, abstrahovaný z nerelativistické kvantové teorie.

Tato nerelativistická intuitivní pøedstava o dynamice v ultrarelativis-
tické limitì byla v¹ak jen jednou z øady pøístupù. Jiným byla konzis-
tence { nìkdy nesnadnì získaná { pøedpovìdí, které dávalo studium
dynamiky v rùzných souøadných soustavách. Dal¹ím byl napøíklad sou-
hlas pøedpovìdí pro daný inkluzivní proces s pøedpovìïmi pro sadu
exkluzivních procesù, které dohromady tvoøily zkoumaný inkluzivní
proces. Heslem tohoto kritéria je dualita.

Èistý výsledek tìchto druhogeneraèních pokusù porozumìt koneè-
ným stavùm v takovýchto srá¾kových procesech se ukázal být nepozo-
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ruhodný: Mìly by vypadat v podstatì stejnì jako obyèejné srá¾ky pøi
stejné energii tì¾i¹tì. Tato skuteènost nebyla pro teoretickou veøejnost
ab initio oèividná. Pøes nepozoruhodnost tohoto výsledku vyvolala data,
která ho potvrzovala, malou senzaci mezi experimentátory. Pro mne,
a myslím ¾e i pro Feynmana, byly v¹ak experimentální výsledky velice
uspokojivé.

Je tøeba znovu zdùraznit, ¾e podstatným vstupním pøedpokladem
pøi vývoji partonového modelu bylo, ¾e silné interakce jsou þmìkké,ÿ
tj. charakterizované silou, její¾ dosah je srovnatelný s velikostí protonu.
Jak se ukazuje, není tento pøedpoklad zcela správný. Kvantová chromo-
dynamika (QCD) { v souèasné dobì pøijímaná teorie silných interakcí {
uva¾uje mimo silné a mìkké síly je¹tì slab¹í tvrdou sílu, která se pro-
jevuje na mnohem krat¹ích vzdálenostech. Je analogická coulombov-
ské elektromagnetické síle s konstantou jemné struktury pøibli¾nì 1/7.
Mo¾nost existence takovéto tvrdé síly byla uva¾ována ji¾ dlouho pøed
objevením QCD. Feynman tuto hypotézu v¾dy starostlivì oddìloval
od základních hypotéz partonového modelu. Jak rostla pøesvìdèivost
QCD, vypracoval (spolu s Richardem Fieldem) modi�kace þnaivníhoÿ
partonového modelu, které si QCD vynutila. Nyní jsou základní pøed-
stavy partonového modelu integrovány do formalismuQCD do té míry,
¾e vìt¹ina teoretikù pova¾uje partony za její zøejmý dùsledek. Vím, ¾e
tímto pøíbìh je¹tì neskonèil. To, co zbývá vykonat, je v¹ak otázkou ri-
goróznosti a detailu. Partonový pøístup nezastará.

Poté, co se objevila QCD, se mé zájmy od Feynmanových vzdálily.
I v dobì, kdy jsme mìli spoleèné zájmy, jsem se s Feynmanem osobnì
setkával jenmálo.Ná¹ vztah byl vlídný, ne v¹ak blízce osobní. Nemyslím
tím, ¾e bych se necítil Feynmanovi blízko. Nìco z nìj ve mnì hluboce
zakotvilo a nav¾dy tam zùstane. A nav¾dycky to budu chránit.
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Fyzika kondenzovaného stavu
David Pines

V letech 1953 a¾ 1958 byla primárním zájmem Richarda Feynmana
fyzika kondenzovaného stavu. Ze ètrnácti èlánkù, které v té dobì pub-
likoval, je deset vìnováno fyzice kapalného hélia, jeden diskutuje vztah
mezi supravodivostí a supratekutostí a jeden se týká polaronového pro-
blému { pohybu elektronu v krystalech. Zbývající dva se týkají Feyn-
manovy døívej¹í práce z Cornellu o kvantové elektrodynamice a fyzice
hadronù. Do problémù kondenzovaného stavu vlo¾il stejnì pozoruhod-
nou originalitu a fyzikální náhled, jaké jsou charakteristické pro jeho
døívìj¹í práce na kvantové elektrodynamice a metodì dráhového inte-
grálu. Svými pøíspìvky zanechal trvalou stopu ve fyzice nízkých teplot
a statistické mechanice.

V tomto èlánku se zamìøím pøedev¹ím na jeho pøíspìvky k teorii
kapalného hélia. Zmíním se také krátce o jeho pøedstavách o supravodi-
vosti, jeho práci na polaronech a jeho pøedná¹kách ze statistické fyziky,
nebo» poskytují dobrý pøíklad toho, jak Feynman pøistupoval k novým
problémùm.

Pøed pìtatøiceti lety∗ byla komunita teoretikù ve fyzice kondenzova-
ného stavu a nízkých teplot pomìrnì malá. V¹ichni jsme se navzájem
osobnì znali, nav¹tìvovali pøedná¹ky tìch ostatních a pøi jakémkoli se-
tkání jsme spoleènì o problémech diskutovali. Nakolik to bude mo¾né,
pokusím se vám dát pøedstavu, jaké to bylo mít Richarda Feynmana za
èlena této komunity.

Jako nelze slovy vystihnout zá¾itek z naslouchání Feynmanovi, kdy¾
mluvil o svém bádání, není stejnì tak mo¾né vystihnout pøíchu» jeho
èlánkù. Ètení Feynmana je radostí a potì¹ením, ponìvad¾ ve svých
èláncích tak jako ve svých pøedná¹kách komunikuje velice zpøíma, jako
kdyby ho ètenáø sledoval, kdy¾ odvozuje výsledky na tabuli. A tak tìm
z nás, kdo jsme mìli to ¹tìstí, ¾e jsme Feynmana znali, o¾ivují jeho
èlánky vzpomínky na jeho pøedná¹ky a semináøe. Výslovnì uvádí, ja-
∗ Napsáno v roce 1989
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kým zpùsobem formuloval úlohu a jaké metody zkou¹el, nijak nezastírá
obtí¾e a ètenáøi se svìøuje s takovými vìcmi, jako je výzkumná strate-
gie, fyzikální pøedstavy versusmatematické výpoèty, nevyøe¹ené aspekty
problému, slibné pøístupy k jejich øe¹ení a podobnì. Ètenáøe tohoto
èlánku chci povzbudit, aby neváhali a pøeèetli si originál. Náhrada za
nìj neexistuje.

Kapalné hélium pøed rokem 1953
Abychom Feynmanovy pøíspìvky k na¹emu porozumìní kapalnému

héliu zaøadili do kontextu, zmíníme se o pracích Fritze Londona, Lazlo
Tiszy a Lva Davidovièe Landaua. London [27] vyslovil tvrzení, ¾e fyzi-
kální pùvod λpøechodumezi normálnímkapalnýmhéliemHe I a héliem
supratekutým He II pøi 2,19K le¾í ve vytváøení Boseho kondenzátu {
stavu, v nìm¾ budou pøi absolutní nule v¹echny atomy v jednodu-
chých kvantových stavech. Mechanismus byl analogický kondenzaci
ideálního Bose-Einsteinova plynu. Tisza [33] k vysvìtlení He II navrhl
fenomenologický dvojkapalinový model, ve kterém se hélium skládalo
ze dvou slo¾ek. Slo¾ky supratekuté o hustotì %s, která proudila bez tøení
a byla jedinou slo¾kou pøi absolutní nule, a slo¾ky normální o hustotì
%n, která se chovala jako obyèejná kapalina èi dokonce plyn. S ros-
toucí teplotou vzrùstalo zastoupení normální slo¾ky, pøièem¾ v bodì
λ se %s stávalo nulové a %n bylo rovno hustotì hélia %. K podobnému
modelu dospìl Landau [26], kdy¾ vytváøel teorii kvantové hydrodyna-
miky. Normální slo¾ce v ní odpovídá plyn dvou druhù interagujících
excitací: fononù, které na dlouhých vlnových délkách odpovídají kvan-
tovaným zvukovým vlnám stlaèitelné kapaliny, a rotonù, krátkovlných
excitací (odpovídající hybnosti p ∼ p0 ∼ 2 Å−1) s koneènou energií
∆ (∼ 10K). Analýzou raných experimentù týkajících se speci�ckého
tepla a druhého zvuku obdr¾el Landau explicitní tvar rotonového spek-
tra.

Feynman v¹ak øíká: þLondonovy pøedstavy lze kritizovat, nebo» silné
síly mezi héliovými atomy mohou pøiblí¾ení ideálního plynu zpochyb-
nit i kvalitativnì [11], ¾e Tiszùv pøístup je èistì fenomenologický [12],
a ¾e není jasná role statistiky v Landauových argumentech [12]. A ponì-
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vad¾ rotony zøejmì odpovídají jen nìkolika atomùm, mù¾eme úplného
porozumìní dosáhnout jen pohledem pøes atomy.ÿ

Dále øíká, ¾e úplnìj¹í zkoumání kapalného hélia ze základních prin-
cipù by mohlo dát odpovìï alespoò na tøi dùle¾ité otázky:

a) Proè v kapalinì existuje pøechod mezi He I a He II?
b) Proè kromì fononù neexistují v He II ¾ádné nízkoenergetické exci-

tované stavy (tj. pod 0,5K)?
c) Jaká je povaha excitací, které vytváøí 'normální slo¾ku kapaliny` pøivy¹¹ích teplotách, øeknìme mezi 1 a 2,2K?

Tìmito slovy Feynman naèrtnul svùj výzkumný program o héliu
a v letech 1953{57 jej plnil.

Atomová teorie λ pøechodu
Aby ukázal, ¾e silné síly mezi héliovými atomy nezmìní hlavní rysy

bosonové kondenzace navr¾ené Londonem, pou¾il Feynman svùj pro-
storoèasový pøístup ke kvantové mechanice [17], aby zapsal exaktní
partièní funkci jako dráhový integrál [11]. S tímto výrazem poté zkou-
mal charakter nejvýznaènìj¹ích drah a do¹el k závìru, ¾e pohyb da-
ného atomu bude prakticky neovlivnìn pohyby jiných atomù, a to
navzdory tomu, ¾e atomy interagují témìø jako tuhé kulièky. Okolní
atomy pøispìjí jen k efektivní hmotnosti. Tím dostal pøibli¾ný tvar par-
tièní funkce, jeho¾ analýzou ukázal, ¾e pøi sni¾ování teploty musí dojít
k pøechodu, který podstatným zpùsobem závisí na Boseho statistice hé-
liových atomù, a který blízce pøipomíná pøechod tøetího øádu (tepelná
kapacita spojitá, ale s nespojitou derivací), který se vyskytuje u ideálního
bosonového plynu. Dále poznamenal, ¾e není obtí¾né získat pøibli¾nì
dvoukelvinovou teplotu pøechodu a ¾e geometrické korelace, které za-
nedbal, pravdìpodobnì pøechod zmìní na pøechod druhého øádu, po-
zorovaný experimentálnì.

Feynmanùv program byl uskuteènìn a¾ za tøicet dva let { v roce 1985
David Ceperley a Eugene Pollock [3] na superpoèítaèi Cray 1 spoèetli
pøíslu¹né dráhové integrály a dosáhli vynikajícího souhlasu s experi-
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mentálními daty pro tepelnou kapacitu (a jiné velièiny) na a pod λ

pøechodem.
Ve zpìtném pohledu je v tomto prvním Feynmanovì èlánku o héliu

vidìt pøíchu» magie, matematický dùvtip a ra�novanost a fyzikální ná-
hled, je¾ byly témìø výluènì Feynmanovy. Pøi èetbì tohoto a dal¹ích
èlánkù je èlovìk pøekvapen, jak odli¹nì pracovala Feynmanova mysl
od myslí jiných velikých fyzikù, kteøí øe¹ili { a zcela odli¹nými zpù-
soby vyøe¹ili { stejný problém. Feynmanùv zpùsob byl pøímý výpoèetní.
Lars Onsager pou¾íval teorii pole a Landau nejv¹eobecnìj¹í argumenty.
A pøesto v¹ichni do¹li k podobným závìrùm.

Feynman o nízkých excitovaných stavech
Na zmínìnou práci navázal Feynman èlánkem o charakteru vlnové

funkce základního stavu kapalného He II a nízko polo¾ených excitací.
Èlánek je ukázkou vrcholného umìní a obsahuje jedinou rovnici (pro
zmìnu volné energie pøi zámìnì atomu He4 atomem He3). Sestává
z øady navazujících argumentù, které vedly Feynmana a vedou i ète-
náøe k závìru, ¾e kromì podélných fononù nemohou v He4 existovat
nízké excitace, ponìvad¾ podléhá Boseho statistice.

Èlánek zaèíná kvalitativnímpopisem vlnové funkce základního stavu
a tvrdí, ¾e kdy¾ v nìjakém èase zmrazíme pohyb v¹ech atomù, bude
amplituda vlnové funkce zanedbatelná, kdy¾ se nìjaké dva atomy pøe-
krývají (kvùli silnému odpuzování), a maximální, kdy¾ se daný atom
nachází ve støedu þkleceÿ vytvoøené jeho sousedy. Poté ukazuje, ¾e nízké
excitované stavy musí zahrnovat velké skupiny atomù a ¾e správný mód
excitace vystihují tlakové vlny s disperzním vztahem ω = sq (kde ω je
frekvence, s rychlost zvuku a q vlnové èíslo). Pøedvádí, ¾e k této situaci
nedojde u ideálního Fermiho plynu a klasického (Boltzmannova) plynu,
ve kterých vznikne dominantní nízkole¾ící mód díky jednoèásticovým
excitacím. Vývody jsou potrvzeny poukázáním na to, ¾e nízké jednoèás-
ticové excitace nemohou v Boseho kapalinì existovat, nebo» v takovéto
soustavì je pohyb daného atomu z jednohomísta na druhé pouhou zámì-
nou toho, který atom je který a nemù¾e tedy zmìnit vlnovou funkci. Feynman
dále zkoumá mo¾nou podstatu þvysokoenergetickýchÿ excitací odpo-
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vídajících pohybu jednoho atomu èi malé skupiny atomù a tvrdí, ¾e
tyto excitace mohou odpovídat Landauovým rotonùm. Èlánek uzavírá
výètem témat, kterým se bude vìnovat v èláncích následujících: exis-
tenci kritické rychlosti supratekutého proudìní a pohybu malé kulièky
èi atomu He3 v kapalinì.

Vlnová funkce fononù a rotonù
Ve tøetím èlánku [13] celé série Feynman roz¹íøil fyzikální úvahy

èlánku druhého a ukázal, ¾e vlnová funkce excitace v He II má tvar

Ψexc = Ψ0

∑

j

f(rj),

kdeΨ0 je vlnová funkce základního stavu, f nìjaká funkce polohy r a sèí-
tání se provádí pøes v¹echny atomy. Potom z variaèního principu urèil
tvar f(r) a odpovídající energii excitovaného stavu. Zjistil, ¾e f(r) = eiq·r

a tudí¾, ¾e pro excitaci hybnosti q je vlnová funkce [25]

Ψexc = Ψ0

∑

j

eiq·rj ≡ ρ+
q Ψ0

s odpovídající energií

Eq = q2/2mSq.

ρ+
q pøedstavuje Fourierùv obraz hustoty ρ(r). Fourierùv obraz Sq dvoj-
èásticové korelaèní funkce lze zapsat ve tvaru

Sq = 〈Ψ0|ρ+
q ρq|Ψ0〉/N,

kde N je èíselná hustota héliových atomù. Z tohoto tvaru je vidìt, ¾e
Sq je faktor kapalné struktury, který urèuje pru¾ný rozptyl neutronù èi
rentgenového záøení, a lze jej tedy získat experimentálnì. Pro velká q se
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blí¾í jednièce, zatímco pro malá q má tvar Sq = q/2ms, kde s je rychlost
zvuku, proto¾e ρq popisuje fonon. Pro hodnoty ρ ∼ 2 Å−1 dosahuje Sq

maxima a odpovídající hodnota excitaèní energie nabývá lokálního mi-
nima. Excitace v blízkosti tohoto minima jsou Landauovy rotony. Jejich
energie ∆ je v¹ak pøíli¹ velká { nìjakých 18K namísto hodnoty 9,6K,
kterou Landau urèil podle mìøení tepelné kapacity a rychlosti druhého
zvuku. Feynmana tento výsledek zklamal a pøièítal ho nepøesnosti vl-
nové funkce Ψexc v daném intervalu hybností.

S vyu¾itím své formule pro excitaèní spektrum pak v èlánku zkoumal
termodynamické vlastnosti He II a (zcela správnì) poznamenal, ¾e pøi
pøibli¾ování se k bodu λ se poèet excitací zvìt¹í natolik, ¾e pøi výpo-
ètech musíme vzít do úvahy jejich vzájemnou interakci. Poté se vìnoval
pohybu kapaliny jako celku a zjistil, ¾e pro nevírové proudìní nabývá
vlnová funkce tvar

Ψ = Ψ0e
i
∑

j
S(rj)

,

kde S(r) je nìjaká funkce polohy a

vs(r) = ∇S(r)/m

je rychlost proudìní kapaliny, které je vskutku nevírové, tj. ∇× vs = 0.
Ukázal, ¾e vírová rychlostní pole lze získat, kdy¾ uva¾ujeme oblasti,
které nejsou jednodu¹e propojeny (napøíklad v torus), nebo» S pak ne-
musí nabývat jediné hodnoty. Dále poznamenal, ¾e za takových okol-
ností mohou existovat stavy, v nich¾ moment hybnosti nabývá násobkù
Nh̄. To byl zøejmý náznak toho, ¾e zaèal pøemý¹let o vírech.

Pro excitace v pohybující se kapalinì dostal známý výsledekE = Eq+
q · vs (kde vs je rychlost supratekuté slo¾ky), z nìho¾ pak získal vztah
mezi excitacemi a hustotou ρn normální slo¾ky. Obdr¾el Landauovy
výsledky a se ètenáøem se rozdìlil o své znepokojení ohlednì toho, jak
vypadá matematicky korektní rozdìlení proudìní do dvou èástí. Na
pøíkladu plynu interagujících rotonù ilustroval své pøedstavy o tom, jak
by se takové rozdìlení mìlo provádìt.
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Pøi zkoumání excitací v pohybující se kapalinì ukázal Feynman na
dal¹í obtí¾ jeho vlnové funkce pro excitovaný stav: kdy¾ vytvoøíme vl-
nové klubko popisující excitaci, které nese proud h̄q/m a driftuje grupo-
vou rychlostí ∇qEq (extrémním pøípadem je roton s nulovou grupovou
rychlostí), nevede vlnová funkce k zachování poètu èástic. Proto navrhl
zdokonalení své vlnové funkce tak, aby zpìtný proud nosné kapaliny
kolem pohybující se excitace zachovával èástice. Poznamenal, ¾e tento
zpìtný proud by mìl být na velkých vzdálenostech od excitace dipolární
a napøíklad vazba rotonu na toto zpìtné pole bymìla vést k ni¾¹í energii
rotonu a poskytnout mechanismus vzájemné interakce rotonù. Dále od-
hadnul velikost této interakce, aby demonstroval, ¾e povede ke korekci
Landauova výrazu pro hustotu normální slo¾ky a tudí¾ ovlivní výpoèet
bodu λ. Zmínil se, ¾e ∆ klesá s tlakem (èím¾ máme mechanismus in-
terakce fononù s rotony) a ¾e pøi zvy¹ování poètu rotonù se kapalina
bude stlaèovat. Feynmanova tvrzení byla dobøe podlo¾ená a nemálo
prorocká. Nicménì uplynulo pìtadvacet let, ne¾ byla vytvoøena pøes-
nìj¹í teorie roton-rotonové interakce [1], [2].

Feynman-Cohenova vlnová funkce a zpìtný proud
Se svým studentem Michaelem Cohenem se pokusili øe¹it problém

formulovaný Feynmanem na konci jeho tøetího èlánku a najít k po-
pisu rotonù lep¹í vlnovou funkci pomocí zaèlenìní zpìtného proudu do
zkusmé vlnové funkce [6]. Na zkou¹ku nejprve uvá¾ili pohyb neèistoty,
která má stejnou hmotu m jako héliové atomy, podléhá stejným silám,
ale neøídí se Boseho statistikou. Zkusmá vlnová funkce, kterou pro po-
hyb této neèistoty vybrali, obsahovala zpìtný proud okolní kapaliny ve
funkci g(r):

ΨA = Ψ0e
iq·rAei

∑
j 6=A

g(rj−rA)
,

kde g(r) má dipolární tvar Aq · r/r3, který nabude na velkých vzdále-
nostech. Z variaèního principu urèili, ¾e A je pøibli¾nì 3,8 �A3 (co¾ je
blízko klasické hodnoty 3,6 �A3 pro ideální zpìtný proud) a ¾e efektivní
hmotnost neèistoty je 1,54m, co¾ je blízko k hodnotì pro tuhé koule
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1,5m. Pro vlnovou funkci excitovaného stavu tudí¾ vzali symetrický tvar
pøedchozí rovnice :

ΨFC = Ψ0

∑

j

eiq·rj e
i
∑

j 6=k
g(rjk) ∼= Ψ0

∑

j

eiq·rj


1 + i

∑

j 6=k

g(rjk)


 ,

kde g(r) = Aq · r/r3. Výpoèet energetického spektra byl obtí¾ný a za-
hrnoval dlouhé numerické výpoèty, které závisely na dvojèásticových
a tøíèásticových korelaèních funkcích. Výsledkem byla podstatnì lep¹í
hodnota energie rotonu (∆ ' 11,5K).

Po zakonèení jejich pùvodní práce o fonon-rotonovém spektru se
Feynman s Cohenem vìnovali otázce mìøení excitaèního spektra zkou-
máním energetických ztrát monoenergetických neutronù rozptýlených
na kapalném héliu. Ukázali [4], ¾e vìt¹ina rozptylu na daný úhel pochází
ze vzniku èi zániku jedné excitace z kondenzátu a ¾e tedy lze ve spektru
rozptýlených neutronù oèekávat pozorování úzkých píkù superponova-
ných na ¹iroké pozadí odpovídající energetickým ztrátám, pøi kterých
vznikají alespoò dvì excitace. Diskutovali rovnì¾ vliv koneèné teploty,
pøístrojového rozli¹ení a ¹íøky èar. Mimo to, ¾e jejich práce znaènì pod-
nítila úsilí experimentátorù o zmìøení spektra, byla i výjimeènì úspì¹ná
v popisu hlavních rysù experimentù s neutronovým rozptylem [29], a to
je¹tì pøed prvním experimentem.

Co je roton?
Na základì této zkusmé vlnové funkce pak Feynman s Cohenem

nastínili fyzikální obraz rotonu { pøipomíná klasický vír tak malého po-
lomìru, ¾e jeho centrem mù¾e projít jen jediný atom a zpìtný proud
popisuje pomalý drift atomù navracejících se k dal¹ímu prùchodu ví-
rem. Charles Aldrich a poté i já jsme ukázali, ¾e tento ponìkud poetický
obraz není zcela správný. Na roton bychommìli nahlí¾et jako na souhrn
kvazièástice He4, která má hmotu m∗ ∼ 2, 8m a pohybuje se v pøita¾livé
potenciální jámì s energií∼ 2K. Pole jejího zpìtného proudumá pùvod
ve vazbì kvazièástice na pozaïové uktuace hustoty kapaliny. A právì
kombinace zmìn síly, této na hybnosti závislé potenciální energie (která
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pochází z interakcí èástic zodpovìdných za párovou korelaèní funkci)
se zmìnou p2 energie kvazièástice, je zodpovìdná za minimum køivky
E(p) [31]. Myslím, ¾e svìdèí o Feynmanovì otevøenosti a ochotì naslou-
chat jiným i to, ¾e aèkoliv se mu velice líbil jeho vírový obraz (objevuje
se ve v¹ech jeho èláncích o excitaèním spektru), nijak pøíli¹ se nezdráhal
jej opustit. Zjistil jsem to bìhem rozhovoru po semináøi, který jsem mìl
na Caltechu v roce 1978. Popsal jsem práci, kterou jsme s Aldrichem udì-
lali a Feynman mi øíkal, ¾e se mu na¹e práce líbí a ¾e správným obrazem
rotonu bude asi ten ná¹.

Kdy¾ se integrály z Feynman-Cohenovy vlnové funkce spoèítají peè-
livìji a v jednom integrálu se navíc opraví chyba ve znaménku, vy-
jdou výsledky pro krátkovlné spektrum ménì pøesné, ne¾ pùvodnì.
Chybu objevil a¾ po dvaceti sedmi letech postgraduální student Illi-
noiské univerzity v Urbanì, Efstratios Manousakis, který pracoval s Vi-
jayemPandharipandemna vylep¹ené variaèní vlnové funkci pro excitace
v kapalném héliu. Opravený Feynman-Cohenùv výsledek [28] le¾í dost
daleko od experimentálních hodnot, a tak je tì¾ké øíct, zda by Feyn-
man je¹tì ve svém úsilí spektrum vylep¹it nepokraèoval, kdyby o chybì
vìdìl.

Feynman o supratekutém proudìní
V èlánku [22] uveøejnìném v Progress in Low Temperature Physics disku-

tuje Feynman povahu supratekutého proudìní, zejména pak kvantování
cirkulace vírového proudìní, chování supratekuté kapaliny v rotujícím
válci a existenci kritické rychlosti. Ukázal, jak vytvoøení kvantových vírù
navr¾ené Larsem Onsagerem v roce 1949 (nezávislá práce, èlánek, který
Feynman èetl a¾ po zakonèení práce své) mù¾e vést k tomu, ¾e kapalina
rotuje jako tuhé tìleso. Kvantování cirkulace má tvar

∮
vs dl =

nh̄

m
,

pøièem¾ se integruje pøes libovolnou uzavøenou køivku. Dùkladnou ana-
lýzou kinetické energie vírù pak Onsager a Feynman ukázali, ¾e pøi
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rotaci je energeticky mnohem výhodnìj¹í vytvoøit jediný kvantový vír
zpùsobem, který simuluje rotaci tuhého tìlesa.

Hned poté Feynman studoval roli vírù ve v¹eobecnìj¹ích pohybech,
pøièem¾ vìnoval zvlá¹tní pozornost mo¾nosti, kdy byla kritická rychlost
supratekutého proudìní urèena produkcí vírù. Kdy¾ pro typické experi-
mentální uspoøádání odhadl energii potøebnou k vytvoøení vírù, získal
velice rozumný odhad kritické rychlosti (∼ 1m/s). Nakonec uèinil øadu
pionýrských úvah, týkajících se povahy supratekuté turbulence. Èlánek
se stal klasickým. Nápaditým, velmi fyzikálním a korektním zpùsobem
se dotýká celé øady extrémnì obtí¾ných problémù a pøipravuje scénu
pro ve¹keré následující práce o supratekutém proudìní.

Feynman o supravodivosti
V letech 1954{57 se Feynman velice intenzívnì zabýval supravodi-

vostí, jak jsem poznal z odkazù v nìkterých jeho èláncích a z jeho pøed-
ná¹ky na Mezinárodním kongresu o teoretické fyzice v Seattlu v roce 1956.
Skuteènou míru úsilí, kterou tomuto problému vìnoval, jsem v¹ak zjis-
til, a¾ kdy¾ jsem v prosinci 1956 na dva týdny nav¹tívil Caltech. Témìø
ka¾dý den jsem s Feynmanem chodil na obìd a on mi pøedkládal své
nové pøedstavy o supravodivosti. (Jejich neúplný výèet lze nalézt v jeho
pøedná¹ce ze Seattlu [18].) Z rozhovorù jsem zjistil, ¾e byl dobøe obe-
známen jak s experimentální, tak s teoretickou literaturou o supravodi-
vosti. Nezávisle na Arkadiji Migdalovi zkoumal pomocí svých diagramù
elektron-fononový systém a zjistil, ¾e se chová normálnì. Cohenmu øekl,
¾e to nemusí být a¾ tak pøekvapivé, nebo» je mo¾né, ¾e základní stav
z poruchové teorie získat nepùjde, co¾ byla docela prorocká poznámka.

Za pov¹imnutí stojí Feynmanova strategie pro øe¹ení problému supra-
vodivosti, jak ji popsal ve zmínìné pøedná¹ce:

þPøístup k problému, který se mi zamlouvá, je trochu neobvyklý.
Kdy¾ nìjakou vlastnost vysvìtlujeme korektnì pomocí základních prin-
cipù, nezále¾í na tom, o kterou jde. Kdy¾ odvodíme, ¾e ta a ta vlastnost
existuje { samozøejmì nìjaká vlastnost, která supravodiè odli¹uje od vo-
dièe obyèejného { pak jsme chytili tygra za ocas, nebo» aspoò pro jednu
vlastnost známe její mechanismus. Známe-li ho dobøe, máme v rukou
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klíè k vlastnostem dal¹ím, a tak není dùle¾ité, èím zaèneme. Nejjedno-
du¹¹í je tedy vybrat vlastnost, kterou nejsnadnìji zvládneme matema-
tikou, která je obsa¾ena ve Schrödingerovì rovnici. Chci zde shrnout
nìkteré nápady, které se tétomy¹lenky týkají, aè v ¾ádném pøípadì nejde
o øe¹ení. Jde spí¹ o formulaci problému a nìjaké osobní názory.

Snadnìj¹í ne¾ vysvìtlovat elektrické vlastnosti bude vysvìtlovat te-
pelnou kapacitu. Nemusíme v¹ak vysvìtlovat celou její køivku, staèí,
kdy¾ si vybereme nìjaký její rys, jako tøeba existenci pøechodu nebo to,
¾e tepelná kapacita je v blízkosti absolutní nuly men¹í ne¾ úmìrná T .
Vybral jsem si ten druhý rys, nebo» u absolutní nuly je to mnohem jed-
nodu¹¹í ne¾ pøi koneèné teplotì. Problém tedy zní: Proè má supravodiè
tepelnou kapacitu men¹í ne¾ T?ÿ

Na rozdíl od øady jiných velikých teoretických fyzikù, kteøí se dlouho
a neúspì¹nì pokou¹eli vytvoøit mikroskopickou teorii supravodivosti,
Feynman brzy poznal, ¾e John Bardeen, Leon Cooper a Robert Schrie-
�er problém opravdu vyøe¹ili v jejich epochálním èlánku z roku 1957.
A tak v roce 1958 na konferenci vìnované Kammerlinghu Onnesovi øí-
kal, ¾e supravodivost ji¾ byla vyøe¹ena a v roce 1961 teorii BCS zaøadil
do svých pøedná¹ek ze statistické fyziky.

O tom, ¾e zájem o supravodivost ho neopustil, svìdèí popis Joseph-
sonova jevu ve Feynmanových pøedná¹kách z fyziky, který ukazuje, ¾e si byl
vìdom významu té práce, aè se této otázce sám nikdy nevìnoval.

Feynman o polaronech
V iontových krystalech jsou elektrony (èasto silnì) vázány na frek-

venènì témìø nezávislé optické módy a tak kdy¾ se elektron pohybuje,
doprovází ho polarizaèní vlna, která zmen¹uje jeho energii a zvy¹uje jeho
hmotnost. Vzniklá entita { elektron s jeho doprovodným fononovýmob-
lakem { se nazývá polaron. Polaronový problém je sám o sobì pro teore-
tiky zajímavý, nebo» bezrozmìrná konstanta elektron-fononové vazby je
obvykle velká, a tak nelze pou¾ít metody poruchové teorie. Poprvé byl
øe¹en ve tøicátých letech Landauem a S. I. Pekarem a znovu o¾iven na
konci ètyøicátých let Herbertem Fröhlichem. Zaèátkem let padesátých
se o nìj zaèala zajímat øada z nás, nebo» panovala pøedstava, ¾e kdy¾
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porozumíme problému s tak silnou vazbou, budeme schopni postou-
pit v mikroskopické teorii supravodivosti. A tak kdy¾ jsem v roce 1952
coby asistent pøi¹el do Urbany, navrhl mi Bardeen, abych se podíval na
polarony. Na Illinoiské univerzitì jsme s Tsung-dao Leem a Francisem
Lowem vytvoøili teorii polaronù s intermediální vazbou a v Liverpoolu
se podobnému problému nezávisle vìnoval Fröhlich se svými ¾áky.

Feynmana otázka zaujala, nebo» v polaronech uvidìl mo¾nost vy-
zkou¹et sílu svého pøístupu pøes dráhový integrál k výpoètu energie
základního stavu elektronu, vázaného na fononové pole. Mìl pravdu.
S relativnì malým úsilím reprodukoval na¹e výsledky týkající se inter-
mediální vazby a jinou volbou parametrù ve zkusmé akci ve svém drá-
hovém integrálu dostal pøesné hodnoty efektivní hmotnosti a energie
základního stavu, které ¹lo hladce prodlou¾it do oblasti silné vazby [14].

(Bardeenova intuice ohlednì toho, ¾e porozumìní polaronùm by
mohlo pomoci pøi vytváøení mikroskopické teorie supravodivosti, se
ukázala správnou. K variaèní vlnové funkci v BCS dospìl Schrie�er,
kdy¾ ve vlnové funkci základního stavu pro intermediální vazbu, kterou
jsme dostali s Leem a Lowem, zohlednil Hamiltonián, který Bardeen,
Cooper a Schrie�er pou¾ili k popisu supravodivosti.)

Feynman se o polarony zajímal i v ¹edesátých letech. Se svým asisten-
tem Robertem Hellwarthem a svými studenty Carlem Iddingsem a Phi-
lipem Platzmanem roz¹íøil svùj pøístup pøes dráhový integrál na výpoèet
odezvy polaronu na vnìj¹í pole (v nepublikovaných výpoètech Feynman
nezávisle odvodil Kubùv-Laxùv popis transportních vlastností pomocí
funkcí odezvy) a dostal výraz pro pohyblivost polaronu pro libovol-
nou vazebnou konstantu. To jim pak umo¾nilo zkoumat transport za
podmínek, kdy Boltzmannova rovnice není adekvátní aproximací [7].

Feynmanùv odkaz
Poèínaje pùvodními pracemiMigdala a jeho studentù SpartakaBìlja-

jeva a Viktora Galického a Murray Gell-Manna s Keithem Bruecknerem
se v polovinì padesátých let staly Feynmanovy diagramy jednou z hlav-
ních metod k výpoètu a popisu fyzikálních procesù ve fyzice kondenzo-
vaného stavu. Nicménì samotný Feynman je témìø nikdy nepou¾íval.
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Tento zdánlivý paradox lze pochopit, kdy¾ si uvìdomíme, ¾e problémy,
které ve fyzice kondenzovaného stavu Feynmana zajímaly, byly pro-
blémy silnì interagujících soustav, pro které se ideálnì hodil variaèní
pøístup, a» u¾ samotný anebo v kombinaci s dráhovým integrálem. Fey-
nmanovy diagramy poskytují ú¾asnì kompaktní zpùsob konzistentních
výpoètù v poruchové teorii a v nìkterých pøípadech dávají v¹eobecné
dùkazy. Pro problémy, které Feynmana zajímaly, nebyly tudí¾ pøíli¹ u¾i-
teèné a ve svých èláncích o fyzice kondenzovaného stavu je pou¾íval jen
zøídkakdy.

Po dobu nìkolika let trávil Feynman jeden den v týdnu v Hugheso-
vých výzkumných laboratoøích, kde pøedná¹el na témata, která ho zají-
mala, a diskutoval s tamìj¹ími kolegy. V roce 1961 pøedná¹el o statistické
mechanice. Zápisky z pøedná¹ek, které poøídili R. Kikuchi a H.A. Fei-
veson, se brzy staly samizdatovým klasickým dílem oboru. Nìkolik let
poté se nakladatel W.A. Benjamin zajímal o mo¾nost publikace tìchto
zápiskù. Feynman mi tehdy øíkal, ¾e ponevad¾ od té doby uplynulo ji¾
nìkolik let, kdy na tìch vìcech nepracoval, není si jistý, jestli mohou
být je¹tì zajímavé. A ¾e je uveøejní, jen pokud si je pøeètu a zaruèím
mu, ¾e nezastaraly. Tak jsem i uèinil a bez obtí¾í jsem mu ¾ádanou
záruku mohl poskytnout, nebo» pøedná¹ky obsahovaly pozoruhodnì
jasný a obèas velice osobní výklad statistické mechaniky. Pøi jejich ètení
si èlovìk zase znovu uvìdomí, jak vynikající vkus Feynman mìl na to,
aby vybral témata, která zaèáteèníkovi poskytnou náhled do klíèových
metod a koncepcí statistické mechaniky. A jak rád zkoumal témata do
hloubky, od jejich zaèátkù po souèasnou dobu. Generace postgraduál-
ních studentù (kniha byla nyní vydána pojedenácté)mohly tento pohled
sdílet a nepochybuji, ¾e se tyto pøedná¹ky [19] pøipojí k jiným jeho pøed-
ná¹kám a knihám coby souèásti knihovny aktivních fyzikù následujících
generací.

Feynmanùv vliv na fyziku kondenzovaného stavu byl hluboký a stále
bude, stejnì jako vliv na jiné obory, kterým se vìnoval. Feynmanovy
diagramy a dráhové integrály se staly nezastupitelnými prostøedky pro
teoretiky i experimentátory a zpìtný proud je nyní dùle¾itým slùvkem
ve slovníku fyzika, zkoumajícího mnohaèásticové problémy. Jeho práce
o polaronech se stala èinem, který následovat je obtí¾né, ne-li nemo¾né
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a jeho èlánky o kapalném héliu ukázaly cestu pro budoucí práci v dané
oblasti. Práci, která na v¹ech úrovních musí zahrnout fyzikální obraz,
jen¾ pøed pìtatøiceti lety nakreslil.
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Uèitel Richard P. Feynman
David L. Goodstein

Jedním z hlavních cílù tohoto èlánku je pojednat o Dicku Feynma-
novi jako o uèiteli. Nebudu vás dr¾et v nejistotì ohlednì mých závìrù.
Myslím si, ¾e Dick Feynman byl opravdu velkým uèitelem, snad nejvìt-
¹ím jeho a na¹í doby. Tím nechci øíct, ¾e byl úspì¹ný v¾dy, jak ostatnì
sám zdùrazòoval v pøedmluvì k Feynmanovým pøedná¹kám z fyziky. Øekl
bych, ¾e tyto pøedná¹ky èasto v jejich vnìj¹ím úmyslu neuspìly. Bylo-
li jeho cílem pøi pøedná¹ení pøipravit roèník adolescentù k øe¹ení úloh
u zkou¹ky, pak se mu to zøejmì úplnì nepodaøilo. Bylo-li jeho cílem
pøi vytváøení tìch tøí svazkù nabídnout vhodné uèebnice pro úvodní
kurs fyziky, nebyl zøejmì úspì¹ný rovnì¾. Jetli¾e v¹ak jeho cílem bylo
na pøíkladech ilustrovat, jak pøemý¹let o fyzice, pak se mu to podle
v¹ech pøíznakù podaøilo skvìle. Snad proto jsou ty knihy ryzími a tr-
valými klasickými díly vìdecké literatury a snad i proto zanechaly jeho
pøedná¹ky nesmazatelnou stopu v tìch ¹»astných, kteøí je sly¹eli nebo
èetli.

Feynman byl v úloze uèitele ponìkud nekonvenèní, jako ostatnì
témìø ve v¹em ostatním. Miloval hádanky a hry. Ve skuteènosti se na
celý svìt díval jako na urèitý druh hry, její¾ vývoj èi þchováníÿ se øídí
jistými pravidly, z nich¾ nìkterá známe a nìkterá ne. Jsou dána þznámáÿ
pravidla, nalezni chování; je dáno chování, nalezni pravidla. Najdi místa
a okolnosti za nich¾ pravidla fungují a vymysli nová pravidla. To byl
jeho pøístup ve v¹em, co uèil.

Snad se mi podaøí osvìtlit Dickovu osobnost a jeho pøístup k uèení
tím, ¾e uvedu nìkolik pøíbìhù, jim¾ jsem byl jediným svìdkem, a které
dosud nevstoupily do þfeynmanovskéÿ literatury, proto¾e nejde o pøí-
bìhy, které by vyprávìl on sám.
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Zahloubán do problému
První pøíbìh je z toho týdne, kdy jsem se od Heleny Tuckové, jeho

sekretáøky, dozvìdìl, ¾e Dick má rakovinu. Øíkala mi, ¾e pøí¹tí týden
pùjde do nemocnice na operaci a ¾e není jisté, zda ji pøe¾ije. Myslím, ¾e
to bylo v èervnu 1979.

Ten pátek dopoledne jsem se s ním setkal, kdy¾ jsme se þstrojiliÿ na
promoce (ano, Feynman si oblékl akademický talár a byl pøítomen na
promocích týden pøed první operací rakoviny). Nìkdo mi øíkal, ¾e je
chyba ve výpoètech, které jsme s Dickem udìlali, ale já jsem ji nemohl
najít. Zeptal jsem se ho, zda by si o tom chtìl promluvit. Domluvili jsme
si schùzku na pondìlí.

V pondìlí ráno jsme se dali do práce. Tedy spí¹ on se dal do práce. Já
jsem se celou dobu jen díval a sem tam jsem nìco poznamenal. Obdi-
voval jsem tohoto mu¾e, který stál nad propastí a pøesto s neutuchající
trpìlivostí a energií pracoval na tajemném problému z dvojrozmìrné
teorie pru¾nosti. Samozøejmì nevìdìl, ¾e znám jeho stra¹né tajemství.

Problém se ukázal být nad na¹e síly { bylo ¹est veèer a výsledek nikde.
Feynman prohlásil situaci za beznadìjnou a ode¹el domù.

Za dvì hodinymi ale volal domù a oznámilmi vyøe¹ení problému. Byl
velice vzru¹ený a nemohl problém opustit, dokud ho nevyøe¹il. Tento
mu¾, kterého èekala za ètyøi dny velmi tì¾ká operace, byl ve velice dobré
náladì.

Vìc uznání
Druhý pøíbìh je z doby, kdy jsme na zmínìných výpoètech zaèali

spolupracovat. Diskutoval jsem s Feynmanem o nìkterých experimen-
tech, které provedl jeden z mých studentù. Jednou z rána vstoupil do
mé pracovny, pøe¹el k tabuli a øekl: þPodívej, je jasné, ¾e. . . ,ÿ a nìkolik
dal¹ích minut naèrtával pøedstavy, které by mohly na¹e výsledky vysvìt-
lit. Bylo to jednoduché, intuitivní a krásné. Ihned jsem zaèal pøevádìt
experimentální data do podoby, ve které by se dala srovnat s jeho mo-
delem. Velice dobøe to souhlasilo a tak jsem zaèal psát èlánek. Zrovna
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kdy¾ jsem ho dokonèil, pøi¹el mi preprint dvou Anglièanù, J.Michaela
Kosterlitze a Davida Thoulesse. Obsahoval tuté¾ teorii, kterou Feynman
naèrtl na mé tabuli.

Podle zku¹enosti soudím, ¾e se pod povrchem ka¾dého vìdce skrývá
ublí¾ená bytost, která si myslí, ¾e její práce nebyla nále¾itì ocenìna.
V tomto smìru byl Feynman øídkou, snad jedinou výjimkou.Mnohokrát
jsem ho vidìl, jak dìlal v¹e, aby se ujistil, ¾e si nepøivlastòuje zásluhy nì-
jakého mladého teoretika, který potøeboval uznání mnohem víc. Kdy¾
jsem dostal Kosterlitz-Thoulessùv èlánek, ¹el jsem ho hned Feynmanovi
ukázat. Na chvíli mu pøebìhl po oblièeji neznatelný stín zklamání, ale
hned poté se rozzáøil a øekl (zøejmì pova¾oval Kosterlitze a Thoulesse
za jednu osobu): þNo, kdy¾ dva chlapíci v rùzných èástech svìta pøe-
mý¹lí o rùzných problémech a dostanou stejný nápad, tak to musí být
správnì!ÿ

Kosterlitz-Thoulessova teorie se stala jednou z nejdùle¾itìj¹ích teorií
statistické mechaniky.

Úèinkující
Dovolte mi vyprávìt je¹tì jednu osobní historku. Krátkou, ale do-

týkající se podstaty Dickovy motivace k uèení. V roce 1968 jsme se se
¾enou vrátili na Caltech z post-doktorálního studia v Itálii. Byl jsem
nyní docentem, ale byli jsme zadlu¾eni, nemìli jsme témìø nic a na-
stìhovali jsme se do bytu blízko univerzity, ve kterém nebyl prakticky
¾ádný nábytek. V na¹em vlastnictví se v podstatì nacházely jen dvì vìci,
které stály za øeè. První byla 2 700 let stará etruská keramika { hrníèek
na pití. Druhou byl veliký espresso kávovar. Jednoho dne jsme pozvali
Feynmana a dal¹í kolegy do na¹eho bytu na ¹álek espressa.

V okam¾iku, kdy vstoupil do bytu, uvidìl Feynman etruský hrníèek
(nebylo to tak tì¾ké, nebo» kolem dokola nebylo témìø nic). Okam¾itì
ho vzal do ruky a zaèal si s ním pohrávat. Pøevracel ho, »ukal na nìj
a vychloubal se, ¾e nám vysvìtlí, jak lze poznat, ¾e není pravý. Má ¾ena
v naprostém zdì¹ení zbledla jako stìna, kdy¾ si zaèal s hrníèkem poha-
zovat v ruce, pøièem¾ nám vyprávìl o tom, co v¹echno bylo nalezeno
v etruských hrobkách. Nakonec ani hrníèek nerozbil, ani nedokázal,
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¾e je padìlkem. Co v¹ak udìlal, bylo to, co dìlal v¾dycky. Strhnul na
sebe pozornost ka¾dého v místnosti na celou dobu, co tam byl pøíto-
men. Jeho potøeba dìlat takové vìci pomáhá vysvìtlit nìkteré z jadrných
historek, které o sobì vypravoval, ale souèasnì le¾í blízko jádra toho,
co ho uèinilo velikým uèitelem. Pro Feynmana byla pøedná¹ková míst-
nost divadlem a pøedná¹ející úèinkujícím, který je zodpovìdný za drama
a ohòostroj, stejnì jako za fakta a èísla. To platilo bez ohledu na obe-
censtvo { a» u¾ to byli vysoko¹koláci, postgraduální studenti, kolegové
èi laická veøejnost.

Pamatuji si øadu dramatických momentù v jeho pøedná¹kách. Napøí-
klad jednou pøed nìkolika lety pøedná¹el ve velké místnosti kurs pokro-
èilé kvantové mechaniky pro pár zapsaných postgraduálních studentù
a vìt¹inu fyzikální fakulty Caltechu. Na diagramu zaèal vysvìtlovat, jak
reprezentovat jisté komplikované integrály: èas na této ose, prostor na
téhle, klikatá èára pro toto, pøímka pro támhleto a. . .najednou se otoèil
k posluchárnì s pøihlouplým ú¹klebkem a øekl: þa tohle je Diagram!ÿ
Posluchárna zabouøila spontánním potleskem.

Pozdìj¹í vzpomínka pochází z poslední pøedná¹ky, kterou jsem od
Feynmana sly¹el { hostované pøedná¹ky v základním kursu pro prváky
na Caltechu. Takové skuteènosti bylo tøeba dr¾et v tajnosti, aby v po-
sluchárnì zùstalo místo pro prváky samotné. Tématem byl zakøivený
prostoroèas a pøedná¹ka byla charakteristicky ú¾asná. Nezapomenutel-
ným momentem se v¹ak stal samotný zaèátek. V té dobì byla právì
objevena supernova 1987 a Feynman tím byl velmi nad¹en. þTycho de
Brahe mìl svoji supernovu,ÿ øekl Feynman, þa Kepler také svoji. Pak
dal¹ích 400 let ¾ádná nebyla. Ale nyní mám i já svoji.ÿ Pak pokraèoval,
aby pøeru¹il vzniklé ticho. þV Galaxii je 1011 hvìzd,ÿ oznámil. þTo bý-
valo velikánské èíslo. Ale je to jen 100 miliard. To je ménì ne¾ národní
de�cit! Taková èísla jsme nazývali astronomická. Nyní bychom je v¹ak
mìli nazývat spí¹e ekonomická.ÿ Tøída se dala do smíchu a Dick zaèal
svoji pøedná¹ku.

Ve vystoupeních pro veøejnost se Dick nikdy nezdráhal vyjádøit to, co
si myslel. Kdy¾ jel pøedná¹et na nìjakou jinou univerzitu { osobnì jsem
tomu byl svìdkem dvakrát { zmínil se o svých názorech na psychologii
a v¹ichni z katedry psychologie se na to hromadnì zvedli a ode¹li. Pak
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udìlal toté¾ s �lozo�í. Mù¾ete si pøedstavit to zlomyslné potì¹ení, které
Dick èerpal z tìchto demonstrací. Vìdìl v¹ak také, jak záva¾ná místa
osvìtlit jednoduchým pøíkladem, kterému by ka¾dý porozumìl. Pama-
tuji si, jak jednou vysvìtloval, ¾e hypotézu nelze veri�kovat daty, z nich¾
byla vytvoøena. To je vìc, kterou si i øada vìdcù neuvìdomuje. Zdán-
livì zmìnil téma, kdy¾ øekl: þPoslechnìte, co ú¾asného se mi dnes veèer
pøihodilo. Pøicházel jsem sem na pøedná¹ku pøes parkovi¹tì. Nebudete
vìøit, co se mi stalo. Vidìl jsem auto s poznávací znaèkou ARW 262!
Doká¾ete si to pøedstavit? Jaká byla ¹ance uvidìt z milionu poznávacích
znaèek ve státì právì tuto? Ú¾asné!ÿ

O�ciální záznamy
Kdy¾ jsem tento èlánek pøipravoval, mìl jsem pocit, ¾e bych mìl

provést nìjaký prùzkum a tak jsem se rozhodl, ¾e zjistím, co v¹echno
bìhem svého ¾ivota Feynman uèil. Nemám ¾ádné informace o pøed-
ná¹kách, které vedl coby mladík na Cornellovì univerzitì, mám v¹ak
záznamy o tom, co pøedná¹el na Caltechu.

Bìhem 35 let, od roku 1952 do roku 1987, je uveden jako uèitel
34 kursù. Vìt¹inu z nich (25) tvoøily pokroèilé pøedná¹ky pro post-
graduální studenty; podle caltechovských pravidel byly tyto pøedná¹ky
striktnì omezeny na postgraduální studenty, vysoko¹koláci v¹ak mohli
po¾ádat o povolení nav¹tìvovat je (èasto tak dìlali a témìø v¾dy jim
bylo vyhovìno). Devìtkrát uèil Pokroèilou kvantovou mechaniku, pìtkrát
vedl kurs nazvaný Témata teoretické fyziky, kde povídal o v¹em, co se mu
líbilo. Také uèil Teorii elementárních èástic a Fyziku vysokých energií, které
byly v ¹edesátých letech, v dobì jejich rozkvìtu naCaltechu, oddìlenými
pøedmìty. Uèil i relativitu èi úvodní postgraduální kursy zahrnující ma-
tematické metody fyziky a kvantové mechaniky.

Ke konci své kariéry, v roce 1981, Feynman, spolu s Johnem Hop-
�eldem a Carverem Meadem, pøipravil interdisciplinární kurs nazvaný
Poèítaèová fyzika. Dva roky poté Hop�eld aMead stále pøedná¹eli Poèíta-
èovou fyziku, ale Dick se oddìlil se speciálním kursemMo¾nosti a omezení
poèítaèù. Nepodaøilo se mi zjistit, zda toto oddìlení znamenalo roz¹í-
øení na¹í nabídky v oboru èi rozkol ve svatostánku poèítání. V ka¾dém
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pøípadì pøedná¹ky èistì pro vysoko¹koláky vedl jen dvakrát. Jde o osla-
vované roky 1961/62 a 1962/63, kdy prváky a poté stejné studenty coby
druháky uèil vìci, ze kterých vznikly Feynmanovy pøedná¹ky z fyziky.

Mìli bychom na základì tìchto informací pova¾ovat Dicka za po-
mìrnì nezku¹eného co se týèe uèení vysoko¹kolákù? Ne tak docela.
Skuteèný pøíbìh { pøíbìh pøátelských kontaktù s vysoko¹koláky { se
ponìkud li¹í od formálních písemných záznamù. Po øadu let { alespoò
sedmnáct, ale ¾ádný písemný záznam umo¾òující ovìøení faktu neexis-
tuje { uèil neformální kurs nazvaný Fyzika X . Tento semináø, za který
nebyl pøidìlován ¾ádný zápoèet, se konal ka¾dý týden v pondìlí nebo
v úterý v pìt odpoledne. Podle toho, jak to studentùm vyhovovalo nej-
víc. Semináøe byly naplnìny èímkoliv, s èím studenti pøi¹li a co chtìli
prodiskutovat. Bylo s nimi spojeno jedno neporu¹itelné pravidlo: zá-
kaz vstupu pro postgraduální studenty èi jiné uèitele a fyziky. A tak
vám o tom, co se dìlo na Fyzice X , nemohu nic povìdìt. Ale snad je¹tì
jednu vìc bych zmínit mìl. Paní Tucková, která byla po sedmnáct let
Feynmanovou sekretáøkou, mìla za úkol odrazovat v¹echny náv¹tìvy,
nesmlouvat schùzky a v¹eobecnì chránit Feynmanovo soukromí. Tìmto
pravidlùm v¹ak vévodila jedna jediná trvalá výjimka: dveøe byly v¾dy
a bezpodmíneènì otevøeny kterémukoliv studentovi, jen¾ se chtìl s Fey-
nmanem sejít.

Pøedná¹ení vysoko¹kolákùm
Dick se mi jednou zmínil, ¾e v perspektivì èasu nebude jeho nejdùle-

¾itìj¹ím pøíspìvkem fyzice kvantová elektrodynamika, teorie kapalného
hélia, polarony èi partony. Øekl, ¾e jeho skuteèným monumentem bu-
dou Feynmanovy pøedná¹ky. Myslím, ¾e se v¹ichni shodneme alespoò na
tom, ¾e to byl jeho nejdùle¾itìj¹í pøínos k vyuèování fyziky. Na Caltech
jsem se dostal a¾ nìkolik let poté, co byly dokonèeny a tak ve snaze
zjistit, jak byly vytváøeny, jsem hovoøil s øadou zainteresovaných lidí.
Nyní uvedu nìco z toho, co jsem zjistil.

Byl to zøejmìMatthew Sands, kdo pøi¹el s my¹lenkou po¾ádat Dicka
o vedení pøedná¹ek. Tehdy panoval pocit, ¾e studenti Caltechu, kteøí
patøili mezi nejlep¹í v zemi, byli dvìma roky povinné fyziky spí¹e od-
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razováni ne¾ pøitahováni a ¾e je tøeba nìco podniknout. Kdy¾ Dick
vyslovil souhlas, bylo okam¾itì rozhodnuto pøedná¹ky pøepisovat a pu-
blikovat. Tento úkol se ukázal být mnohem nároènìj¹í ne¾ si kdokoli
dovedl dopøedu pøedstavit. Sestavení publikovatelných knih vy¾ado-
valo nesmírné mno¾ství práce ze strany Sandse, Roberta Leightona,
Gerry Neugebauera, Rochuse Vogta a øady dal¹ích vèetnì Feynmana.

Bìhem kursu bylo také tøeba zorganizovat dvì stì studentù. V¹e
bylo komplikováno tím, ¾e si Feynman pøipravoval jen minimální ná-
stin toho, èemu se chce v pøedná¹kách vìnovat, a tak nikdo mimo nìj
nevìdìl, co øekne, dokud to skuteènì neøekl. Jeden list pøípravy s heslo-
vitými pojmy a diagramy byl normou.

Tento zpùsob byl zvlá¹tì nároèný pro Neugebauera, tehdy mladého
docenta, který mìl ka¾dé odpoledne po pøedná¹ce pøipravovat studen-
tùm domácí úlohy. Problém byl podle jeho slov v tom, ¾e ne v¾dycky
pochopil celou pøedná¹ku. Aby se tento problém vyøe¹il, chodili Feyn-
man, Leighton, Sands a Neugebauer po ka¾dé pøedná¹ce spolu na obìd
do fakultního bistra známého pod dùvìrným jménem þ©peluòkaÿ. Na
tìchto obìdech Feynman, Leighton a Sands znovu probírali nìkteré
podrobnosti z pøedná¹ky, zatímco Neugebauer (jak vypráví) se zoufale
sna¾il získat dal¹í støípky porozumìní, abymohl pøipravit domácí úkoly.

Øada studentù se kursu, který Feynman uèil, bála, jak øíká Gerry.
S nìkterými z nich jsem mluvil a ze vzpomínek, které jim zùstaly v pa-
mìti, mi ka¾dý z nich øekl, ¾e dva roky fyziky s Feynmanem byly zku-
¹eností na celý ¾ivot. Gerry to v¹ak pamatuje z jiného pohledu. Jak
kurs postupoval, zaèal se varovnì zmen¹ovat poèet studentù, kteøí jej
nav¹tìvovali. Souèasnì v¹ak na pøedná¹ky bylo pøitahováno víc a víc
postrgraduálních studentù a uèitelù, tak¾e posluchárna zùstávala za-
plnìna a Feynman se mo¾ná nikdy nedozvìdìl, ¾e ztrácí své pùvodní
posluchaèe.

Proè Feynman pøijal úkol vìnovat po dva roky v¹echnu svou impo-
zantní energii vedení úvodního kurzu fyziky tak, jak jej nikdy døíve ni-
kdo nevedl? Podle mého názoru ho k tomu vedly tøi hlavní dùvody. Prv-
ním byl fakt, ¾e mìl rád obecenstvo. A pøedná¹ka vysoko¹kolákùm mu
dávala obecenstvo vìt¹í, ne¾ kdy¾ obvykle uèil postgraduální studenty.
Druhým dùvodem bylo, ¾e se v hloubi du¹e velice staral o studenty.
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A tak si øekl, ¾e uèit prváky je dùle¾itá vìc a nabídku neodmítl. Tøetím,
a mo¾ná nejdùle¾itìj¹ím dùvodem byla veliká výzva k pøeformulování
fyziky, jak ji rozumìl. Tak, aby mohla být podána mladièkým studen-
tùm. To bylo jeho specialitou, standardem, kterým mìøil, zda nìèemu
opravdu rozumíme. Jednou jsem ho po¾ádal, jestli by mi nevysvìtlil,
tak abych tomu porozumìl, proè se èástice s polocelým spinem øídí
Fermi-Diracovou statistikou. Výbornì odhadl svoje obecenstvo, kdy¾
øekl: þPøipravím o tom pøedná¹ku pro prváky.ÿ Ale za nìkolik dní za
mnou pøi¹el a sdìlil mi: þVí¹, nedoká¾u to. Nedoká¾u to zjednodu¹it na
úroveò prvákù. To znamená, ¾e ve skuteènosti této otázce je¹tì nerozu-
míme.ÿ

Je pravdou, ¾e nìkdyminul cíl. Pøedná¹ky z fyziky, které pøipravoval,
nebyly ve skuteènosti pro prváky, ale pro nás, jeho kolegy. Kdy¾ jsem
loòské léto znovu proèítal ty èervené svazky, zdálo se mi, jako bych
ho ka¾dou chvíli pøistihl, jak se ohlí¾í pøes rameno. Ne v¹ak na jeho
nejmlad¹í posluchaèe, ale na nás. Ohlí¾í se a pøitom øíká: þKouknìte
se na to! Podívejte, jak jsem zvládnul tuto delikátní otázku! Není to
parádní?ÿ Av¹ak i v okam¾icích, kdy si myslel, ¾e vysvìtluje vìci srozu-
mitelnì pro prváky èi druháky, nebyli to v¾dycky oni, kdo z toho mìl
nejvìt¹í u¾itek. Èastìji jsme to byli my, vìdci, fyzikové, profesoøi, kteøí
jsme sklízeli nejvìt¹í ¾nì tìchto ú¾asných skutkù, kterými nebylo nic
men¹ího, ne¾ pohled na fyziku svì¾íma, jinýma oèima. Feynman byl
více ne¾ jenom veliký uèitel. Jeho trvalým monumentem zùstává, ¾e byl
velikým uèitelem uèitelù.

Skonèím citací pøímo od zdroje. Samozøejmì mám své oblíbené pa-
sá¾e. Snad v¹ichni takové máme. Chci v¹ak vybrat tu, kterou v podstatì
vybral on sám. Kdysi pøed pár lety jsme na sebe na fakultì narazili. Byl
ve stavu vysokého vzru¹ení, pro nìj ov¹em zcela bì¾ném, a nyní byla
pøíèinou tohoto stavu pasá¾ z Feynmanových pøedná¹ek, kterou mi mával
pøed oèima. þKoukni,ÿ øekl. þTvrdil jsem to dlouho pøedtím, ne¾ byla
vyslána první mise do vesmíru.ÿ Zrovna byla doba nìkterého z Vikingù,
která byla zvlá¹tì na Caltechu vzru¹ující, nebo» JPL prezentovala svoji
show. Tehdy jsme se dozvìdìli, ¾e ve sluneèní soustavì pravdìpodobnì
není ¾ivot, jak øada lidí pùvodnì doufala. Snímky Marsu, pøicházející
na Zemi z Vikingù, v¹ak pro v¹echny byly neobyèejným zá¾itkem. A jak
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øíkal, v roce 1962 pøedvídal pøesnì, co se stane. Dovolte mi citovat z jeho
Pøedná¹ek: þØada lidí bude zklamána, kdy¾ na jiných planetách nebude
nalezen ¾ivot. Já v¹ak ne { chci si znovu pøipomenout, potì¹it se a ne-
chat se pøekvapit zase znovu, nyní prostøednictvím meziplanetárního
výzkumu, nekoneènou rozmanitostí a novostí jevù, které mohou nastat
jako dùsledek takovýchto jednoduchých principù. Ovìøení vìdy spo-
èívá v její schopnosti pøedvídat. Kdybyste nikdy nenav¹tívili Zemi, byli
byste schopni pøedpovìdìt bouøky, sopky, vlny na moøi, polární záøe
èi pøebarevný západ slunce? Bude pro nás u¾iteènou lekcí, kdy¾ se do-
víme o tom v¹em, co se dìje na ka¾dé z tìch mrtvých planet { tìch osmi
èi deseti kulièkách, v¹ech sestavených ze stejného prachového mraèna
a v¹ech uznávajících stejné zákony fyziky.ÿ
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Richard Feynman aConnectionMachine
W.Daniel Hillis

Jednoho jarního dne roku 1983 jsem obìdval s Richardem Feynma-
nem a zmínil jsem se mu, ¾e mám v úmyslu zalo¾it spoleènost, která by
postavila paralelní poèítaè s milionem procesorù. (V té dobì jsem byl
postgraduálním studentem v Laboratoøi umìlé inteligence na MIT.)
Jeho reakce byla jednoznaèná: þTo je rozhodnì nejpøitroublej¹í my¹-
lenka, co jsem kdy sly¹el.ÿ Bláznivé my¹lenky byly pro Richarda pøíle¾i-
tostí ukázat jejich fale¹nost { anebo jejich správnost. Jakkoli, pøedstava
ho zaujala a ke konci obìda souhlasil, ¾e stráví léto jako pracovník
spoleènosti.

Richard si s poèítaèi u¾il legrace jako nikdo jiný, koho jsem znal.
O výpoèty se zaèal zajímat, kdy¾ byl v Los Alamos, kde øídil þpoèítaèeÿ {
lidi, kteøí obsluhovali mechanické kalkulátory. Tehdy byl nápomocný
v pøizpùsobení tìchto strojù k fyzikálnímu modelování. Jeho zaujetí
pro tuto oblast se je¹tì zvý¹ilo koncem 70-tých let, kdy jeho syn Carl
zaèal studovat poèítaèe na MIT.

S Richardem jsem se seznámil právì prostøednictvím jeho syna. Carl
byl jedním z vysoko¹kolákù, kteøí mi pomáhali s projektem øe¹eným
vmé dizertaci. Sna¾il jsem se navrhnout poèítaè, který by byl dostateènì
rychlý pro øe¹ení problémù souvisejících s poèítaèovýmmy¹lením. Stroj,
jak jsme si pøedstavovali, mìl obsahovat milion malièkých poèítaèù spo-
jených komunikaèní sítí. Nazvali jsme ho Connection Machine. Richard,
který se v¾dycky zajímal o to, co jeho syn dìlá, sledoval projekt zblízka.
Byl skeptický pokud ¹lo o hlavní my¹lenku projektu, ale kdykoli jsme
se potkali, a» u¾ na konferenci nebo pøi mých náv¹tìvách Caltechu,
zùstávali jsme vzhùru do brzkého rána a diskutovali podrobnosti za-
mý¹leného poèítaèe. A¾ pøi na¹em setkání na obìdì toho jarního dne
v osmdesátém tøetím poprvé vypadal, ¾e vìøí, ¾e to se stavbou poèítaèe
myslíme vá¾nì.

Do Bostonu pøijel den po zalo¾ení spoleènosti. My jsme zatím dá-
vali dohromady peníze, hledali pronájem vhodného místa, vystavovali
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cenné papíry a podobnì. Na¹li jsme star¹í obytný dùm kousek za mìs-
tem a kdy¾ se objevil Richard, je¹tì jsme se vzpamatovávali ze ¹oku, ¾e
v bance máme prvních nìkolik milionù dolarù. Po øadu mìsícù nikdo
z nás nepøemý¹lel o nièem technickém. Hádali jsme se o jméno spo-
leènosti, kdy¾ pøi¹el Richard, zasalutoval a øekl: þRichard Feynman se
dostavil na va¹e pøedvolání. ©éfe, jaké je moje zaøazení?ÿ

Na¹e skupina studentù z MIT byla ohromena. Po spì¹né soukromé
diskusi (þJá nevím, Ty jsi ho pozval. . . ÿ) jsme Richardovi oznámili, ¾e
jeho zaøazením budemísto poradce pro aplikace paralelního zpracování
na vìdecké problémy. þTo jsou leda prázdný kecy,ÿ øekl. þPøidìlte mi
nìjakou skuteènou èinnost.ÿ

Tak jsme ho poslali, aby nakoupil kanceláøské potøeby. Zatímco byl
pryè, shodli jsme se, ¾e èástí poèítaèe, která se zdá nejvíce problema-
tickou, je router, který øídí tok zpráv mezi jednotlivými procesory. Ne-
byli jsme si úplnì jisti, zda ná¹ návrh je zcela spolehlivý. Kdy¾ se Ri-
chard vrátil s tu¾kami, jako zaøazení jsme mu pøidìlili analyzovat rou-
ter.

Poèítaè
Router poèítaèe Connection Machine byl tou èástí hardwaru, která

umo¾òovala procesorùm vzájemnou komunikaci. Byla to dosti kompli-
kovaná èást; procesory samotné byly ve srovnání s routerem hraèkou.
Propojení v¹ech poèítaèù navzájem bylo naprosto nerealizovatelné; mi-
lion procesorù by vy¾adoval 1012 spojení. Namísto toho jsme navrhli
spojit procesory do útvarù podobných dvaceti rozmìrné krychli { ka¾dý
procesor by tak komunikoval jen s dvaceti jinými. Proto¾e souèasnì
musí komunikovat spousta procesorù, øada zpráv bude zápasit o tentý¾
spojovací vodiè. Úkolem routeru bylo nalézt volnou cestu touto dva-
ceti rozmìrnou dopravní zácpou, anebo, nebylo-li to mo¾né, podr¾et
zprávu v bu�eru do doby, ne¾ se cesta uvolní. A Feynman mìl za úkol
zjistit, zda jsme navrhli dostateèný poèet bu�erù k tomu, aby router
pracoval efektivnì.

V tìch prvních mìsících zkoumal Richard schémata zapojení stejnì,
jako kdyby zkoumal pøírodní jevy. Ochotnì naslouchal, jak a proè vìci
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pracují právì tak, ale hlavnì dával pøednost tomu, ¾e si na v¹e pøi¹el
sám. Sedával v lesích za domem a modeloval èinnost ka¾dého obvodu
s tu¾kou a papírem v ruce.

My ostatní, ¹»astní, ¾e jsme na¹li nìco, èím se Richard zabavil, jsme
mezitím objednávali nábytek a poèítaèe, pøijímali první in¾enýry a za-
øizovali, aby Agentura pro projekty obranného výzkumu �nancovala vývoj
prvního prototypu. Richard se ve vìci svého þzaøazeníÿ pozoruhodnì
èinil. Práci pøeru¹oval, jen kdy¾ bylo tøeba zadrátovat poèítaèovoumíst-
nost, zøídit dílnu, potøást rukou investorùm, zavést telefony èi vesele
nám pøipomenout, jací jsme v¹ichni blázni. Byl potì¹en, kdy¾ jsme ko-
neènì vybrali jméno na¹í spoleènosti { Thinking Machines Corporation:
þJsem rád. U¾ nemusím lidem øíkat, ¾e pracuji s bandou bláznù. Prostì
jim øeknu jméno spoleènosti.ÿ

Technická stránka projektu byla dost nároèná. Rozhodli jsme se úkol
zjednodu¹it tím, ¾e zaèneme s 64000 procesory, ale i tak bylo mno¾ství
práce obrovské.Museli jsme navrhnout vlastní integrované obvody, pro-
cesory a router. Také bylo tøeba vynalézt zapouzdøení, chladící mecha-
nismus, napsat pøekladaèe a asemblery, navrhnout zpùsoby souèasného
testování v¹ech procesorù a podobnì. I taková jednoduchá vìc jako
spojení desek dohromady vypadá jinak v perspektivì desítek tisíc pro-
cesorù. Kdybychom tehdy tu¹ili, jak slo¾itým se projekt stane, nikdy
bychom nezaèali.

Zorganizujme je
Nikdy døív jsem ne¹éfoval velké skupinì a nyní to obèas bylo nad

moje síly. A tak mi Richard nabídl pomoc. þMusíme ty chlapíky zorga-
nizovat,ÿ øekl mi. þØeknu Ti, jak jsme to dìlali v Los Alamos.ÿ

Zdá se mi, ¾e v¹ichni velcí mu¾i mají ve svém ¾ivotì urèitou dobu
a urèité místo, které berou jako referenèní bod pøi pozdìj¹ích rozhod-
nutích. Dobu, kdy vìci plynuly tak, jak mìly, a kdy byly vykonány velké
èiny. Takovou dobou byl pro Richarda èas strávený v Los Alamos na pro-
jektuManhattan. Kdykoli se vìci zadrhly, Richard si vybavil vzpomínky
a zkou¹el pøijít na to, co tehdy bylo jinak. Tímto zpùsobem rozhodl, ¾e
bychom v ka¾dé oblasti { softwaru, zapouzdøení, elektronice ap. { mìli
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mít experta, který by se stal vedoucím skupiny. Pøesnì jako v Los Ala-
mos.

Druhou èástí Feynmanova þZorganizujme jeÿ byl pravidelný semi-
náø, na kterém pozvaní pøedná¹ející navrhovali zajímavé zpùsoby vyu-
¾ití poèítaèe. Richardovou pøedstavou bylo, ¾e bychom se mìli zamìøit
na lidi pracující na nových vìcech, nebo» ti budou ménì konzervativní,
pokud jde o poèítaè, který by potøebovali. Na první semináø pozval
pøítele z Caltechu Johna Hop�elda, který pøedná¹el o neuronových sí-
tích. V roce 1983 byl výzkum neuronových sítí stejnì populární jako
výzkum mimosmyslového vnímání a tak ho nìkteøí lidé pova¾ovali za
blázna. Richard pøedpokládal, ¾e se do Thinking Machines bude dobøe
hodit.

Hop�eld vyna¹el zpùsob konstrukce asociativní pamìti, zaøízení pro
zapamatování pøedloh. Asociativní pamì» je nejprve trénována na sé-
rii pøedloh, napø. obrázcích písmen abecedy. Poté kdy¾ ji uká¾eme
nové pøedlohy, je schopná vyvolat podobné pøedlohy, které u¾ nìkdy
vidìla. Nový obrázek písmene A þpøipomeneÿ pamìti jiné A, které vidìla
døíve. Hop�eld zjistil, ¾e takovou pamì» by bylo mo¾no sestavit z prvkù
funkènì podobných biologickým neuronùm.

Nejen¾e Hop�eldova metoda vypadala ¾ivotaschopnì, ona vypadala
i obzvlá¹tì vhodná pro Connection Machine. Feynman vytvoøil návrh,
jak pou¾ít ka¾dý z procesorù pro simulaci ka¾dého z Hop�eldových
neuronù, ve kterém síla ka¾dého propojení byla reprezentována èíslem
v pamìti procesoru. Hop�eldùv algoritmus byl ve své podstatì para-
lelní, a tak mohly být v¹echny procesory vyu¾ity souèasnì se 100% úèin-
ností. Connection Machine by tak byl stokrát èi tisíckrát rychlej¹í ne¾
jakýkoli konvenèní poèítaè.

Algoritmus pro logaritmy
Feynman vytvoøil program Hop�eldovy sítì pro Connection Machine.

Nejpy¹nìj¹í byl na rutinu pro výpoèet logaritmu. Zmiòuji ji zde nejen
proto, ¾e je to elegantní algoritmus, ale také proto, ¾e se jedná o Richar-
dùv speci�cký pøíspìvek k hlavnímu proudu informatiky. Na¹el ji v Los
Alamos.
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Mìjme za úkol nalézt logaritmus èísla mezi 1 a 2. (Bez pøíli¹ných
tì¾kostí lze algoritmus zobecnit.) Feynman si v¹iml, ¾e jakékoli takové
èíslo lze jednoznaènì reprezentovat souèinem èísel tvaru 1 + 2−k, kde
k je celé èíslo. Testování pøítomnosti tìchto faktorù je v binární repre-
zentaci zále¾itost posouvání a odeèítání. Kdy¾ tyto faktory stanovíme,
dostaneme logaritmus èísla seètením pøedem spoètených logaritmù fak-
torù. Algoritmus byl zvlá¹» vhodný pro Connection Machine, nebo» malá
tabulka logaritmù mohla být sdílena v¹emi procesory. Celý výpoèet byl
rychlej¹í ne¾ dìlení.

Soustøedìní pozornosti na algoritmus pro základní aritmetickou ope-
raci byl typický Richardùv pøístup. Miloval detaily. Kdy¾ zkoumal rou-
ter, vìnoval pozornost èinnosti ka¾dé brány, kdy¾ psal program, musel
rozumìt implementaci ka¾dé instrukce. Nemìl dùvìru v abstrakce, které
nemohly být pøímo vzta¾eny k faktùm. Kdy¾ jsem pár let poté napsal
v¹eobecný èlánek o Connection Machine do èasopisu Scienti�c American,
byl zklamaný, ¾e je v nìm vynechána spousta detailù. Ptal se: þJak se
má nìkdo dovìdìt, ¾e to v¹echno není jenom hromada humbuku?ÿ

Feynmanùv dùraz na detaily nám pomohl odkrýt mo¾nosti vyu¾ití
poèítaèe k numerickým výpoètùm a fyzikálnímu modelování. Mysleli
jsme si, ¾e Connection Machine nebude na þválcování èíselÿ tak efektivní,
nebo» první prototyp nemìl speciální hardware pro vektorové operace
a aritmetiku reálných èísel. O tìchto vìcech bylo známé, ¾e jsou pro
válcování èísel potøeba. Feynman se rozhodl otestovat tento pøedpoklad
na problému, ve kterém se vyznal { kvantové chromodynamice.

Kvantová chromodynamika je teorie, která je v souèasné dobì pøi-
jímána na vysvìtlení jevù mezi silnì interagujícími elementárními èás-
ticemi pomocí kvarkù a gluonù. V principu z ní lze spoèítat hmotnost
protonu (v jednotkách hmotnosti pionu). V praxi v¹ak takové výpoèty
mohou znamenat tolik arimetiky, ¾e by nejrychlej¹í poèítaèe svìta na
problému pracovaly roky. Jeden ze zpùsobù, jak dìlat výpoèty, je po-
u¾ít diskrétní ètyørozmìrnou møí¾ku jako model kousku prostoroèasu.
Nalézt øe¹ení znamená posèítat pøíspìvky v¹ech mo¾ných kon�gurací
jistých matic na spojích møí¾e, nebo alespoò na nìjakém reprezentativ-
ním vzorku. (V podstatì je to Feynmanùv dráhový integrál.) Tì¾kosti
vznikají z toho, ¾e výpoèet pøíspìvku by» i jediné kon�gurace zahrnuje
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násobení matic pøes v¹echny smyèky v møí¾i { a poèet smyèek roste
se ètvrtou mocninou velikosti møí¾e. Ponìvad¾ v¹echna tato násobení
lze provádìt simultánnì, je tu pøíle¾itost zamìstnat v¹ech 64000 proce-
sorù.

Aby zjistil, jak vìci pùjdou v praxi, musel Feynman napsat program
pro kvantovou chromodynamiku. Ponìvad¾ byl Basic jediným jazykem,
se kterým byl Richard obeznámen opravdu dobøe, vytvoøil verzi Basicu
pro paralelní zpracování a v ní poté napsal ¾ádaný program. Èinnost
programu posléze ruènì simuloval, aby zjistil, jak rychle na Connection
Machine pobì¾í.

Výsledek ho rozru¹il. þDanny, nebude¹ tomu vìøit, ale vá¹ poèítaè
opravdu mù¾e dìlat nìco u¾iteèného!ÿ Podle Feynmanových výpoètù
mìl být Connection Machine, i bez speciálního hardwaru pro reálnou
aritmetiku, výkonnìj¹í ne¾ poèítaè, který byl konstruován v Caltechu
speciálnì pro výpoèty v kvantové chromodynamice. Od té doby nás
Richard víc a víc nabádal k hledání numerických aplikací.

Koncem léta 1983 zakonèil analýzu chování routeru a k na¹emu pøe-
kvapení i pobavení pøedstavil své výsledky ve formì soustavy parciálních
diferenciálních rovnic. Fyzikovi to mù¾e pøipadat pøirozené, ale infor-
matikovi pøijde ponìkud podivné popisovat mno¾inu booleovských ob-
vodù jako spojitý diferencovatelný systém. Feynmanovy rovnice routeru
obsahovaly promìnné reprezentující spojité velièiny jako tøeba þstøední
poèet jednièek v adrese zprávy.ÿ Mnohem víc jsem byl zvyklý na induk-
tivní analýzu a rozbor jednotlivých pøípadù ne¾ na èasové derivování
þpoètu jednièek.ÿ Na¹e diskrétní analýza øíkala, ¾e potøebujeme sedm
bu�erù na ka¾dý èip; Feynmanovy diferenciální rovnice øíkaly, ¾e pìt
bu�erù staèí. Rozhodli jsme se pro jistotu a Feynmana jsme ignoro-
vali.

Rozhodnutí ignorovat Feynmana bylo uèinìno v záøí. Koncem jara
pøí¹tího roku jsme se v¹ak dostali do problémù. Èipy, které jsme na-
vrhli, byly pøíli¹ velké, ne¾ aby se daly vyrobit a jediným zpùsobem, jak
problém øe¹it, bylo redukovat poèet bu�erù zpìt na èíslo pìt. Proto¾e
Feynmanovy rovnice øíkaly, ¾e to s jistotou mù¾eme provést, zaèala se
nám jeho nekonvenèní metoda analýzy víc a víc zamlouvat. Rozhodli
jsme se vyrobit èipy s men¹ím poètem bu�erù.
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Na¹tìstí mìl Feynman pravdu. Kdy¾ jsme v¹e dali dohromady, poèí-
taè pracoval. Prvním programem, který na stroji bì¾el (v dubnu 1985),
byla hra Life Johna Hortona Conwaye.

Bunìèné automaty
Hra Life je pøíkladem tøídy výpoètù, které Feynmana zajímaly { bu-

nìèné automaty. Jako øada fyzikù, kteøí bìhem svého ¾ivota zkoumali
postupnì ni¾¹í a ni¾¹í úrovnì subatomárních struktur, Feynman èasto
pøemý¹lel o tom, co tvoøí dno. Jednou z mo¾ných odpovìdí byl bu-
nìèný automat. Je pøedstava, ¾e by prostoroèas mohl být diskrétní, a ¾e
pozorované zákony fyziky by jednodu¹e byly velko¹kálovými dùsledky
prùmìrného chování malièkých bunìk. Ka¾dá buòka by byla jednodu-
chým automatem, který se øídí malým poètem pravidel a komunikuje
jen s nejbli¾¹ími sousedy { jako body v møí¾ových výpoètech kvantové
chromodynamiky. Kdyby Vesmír opravdu fungoval tímto zpùsobem,
mìlo by to ovìøitelné dùsledky, jako napø. horní mez hustoty informace
na metr krychlový.

Pøedstavu bunìèných automatù zavedli matematici John von Neu-
mann a Stanislaw Ulam, které Feynman poznal v Los Alamos. Richar-
dùv zájem byl dále podnícen jeho pøáteli Edem Fredkinem a Stephenem
Wolframem, nebo» oba byli nad¹eni bunìènými automaty jako fyzikál-
ními modely. Feynman se nikdy nezdráhal øíci jim, ¾e jejich modely
pova¾uje za ztøe¹tìné, ale stejnì jako Connection Machine, i bunìèné au-
tomaty pova¾oval za dostateènì bláznivé na to, aby do nich vlo¾il urèité
úsilí.

S bunìènými automaty coby modely prostoroèasu je spojena øada
problémù. Napøíklad nalézt sadu pravidel, která v pozorovatelných mì-
øítcích dává relativistickou invariantnost. Jeden z prvních problémù je
udìlat fyziku rotaènì invariantní. Nejbì¾nìj¹í zpùsoby uspoøádání bu-
nìèných automatù, jako napø. pevná tøírozmìrná møí¾, preferují smìry
podél møí¾ových os. Je mo¾né na automatech s pevnoumøí¾í implemen-
tovat aspoò Newtonovu fyziku?

Feynman navrhl øe¹ení tohoto problému anizotropie, které se (neú-
spì¹nì) pokusil rozpracovat do podrobností. Jeho pøedstavou bylo spo-
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jit automaty náhodným zpùsobem. Vlny ¹íøící se takovýmto prostøedím
by se ¹íøily ve v¹ech smìrech stejnì rychle.

Bunìèným automatùm se v Thinking Machines zaèalo vìnovat více
pozornosti v roce 1984, kdy Wolfram navrhl nepou¾ívat je jako model
pøírody, ale jako praktickou aproximaèní metodu pro modelování fyzi-
kálních soustav, napø. pro mechaniku kapalin. Wolfram pùsobil v prin-
cetonském Ústavu pro pokroèilá studia, ale èást doby trávil i v Thinking
Machines.

Pro dvojrozmìrné úlohy existovalo elegantní øe¹ení problému ani-
zotropie. Bylo dokázáno, ¾e ¹estiúhelníková møí¾ka s jednoduchou sa-
dou pravidel v makroskopickém mìøítku vykazuje izotropní chování.
Wolfram dìlal na Connection Machine simulace právì se ¹estiúhelníko-
vými buòkami. Výsledkem byla hezká animovaná prezentace turbu-
lentního proudìní kapaliny ve dvou rozmìrech. Shlédnutí þ�lmuÿ nás
v¹echny, a Feynmana obzvlá¹», nadchlo pro fyzikální modelování. Zaèali
jsme plánovat hardwarová roz¹íøení (napø. podporu reálné aritmetiky),
která by umo¾nila provádìt a zobrazovat øadu simulací v reálném èase.

Feynman vysvìtlující
Mìli jsme spoustu problémù s tím, jak vysvìtlit lidem, co s bunìè-

nými automaty dìláme. Oèi jim skelnatìly, kdy¾ jsme mluvili o dia-
gramech fázových pøechodù èi soustavách s koneèným poètem stupòù
volnosti. Nakonec nám Feynman poradil, abychom to vysvìtlovali ná-
sledovnì: þV pøírodì jsme si v¹imli, ¾e chování kapaliny závisí jen velice
málo na povaze jejích individuálních èástic. Napøíklad proudìní písku
je velmi podobné proudìní vody èi proudìní hromady kulièkových lo-
¾isek. Tento fakt jsme vyu¾ili k tomu, abychom zavedli imaginární èás-
tice, které umíme snadno simulovat. Touto èásticí je ideální kulièkové
lo¾isko, které se mù¾e pohybovat jedinou mo¾nou rychlostí v jednom
ze ¹esti smìrù. V dostateènì velkých mìøítcích je proudìní tìchto èástic
velice blízké proudìní kapalin v pøírodì.ÿ

To bylo Feynmanovo typické vysvìtlení. Na jedné stranì to rozzuøilo
experty, kteøí na problému pracovali, nebo» vùbec nezmínilo v¹echny
ty dùle¾ité problémy, které vyøe¹ili. Na druhé stranì to potì¹ilo poslu-
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chaèe, nebo» získali porozumìní na¹im výpoètùm a tomu, jak to souvisí
s realitou.

Richardùv talent pro jasnost jsme vyu¾ívali, kdy¾ jsme mu dávali
k pøipomínkám technické zprávy pro uvádìní na¹ich produktù. Pøed
o�ciálním oznámením prvního Connection Machine, CM-1, a v¹ech dal-
¹ích na¹ich produktù, poskytl Richard detailní kritiku plánované pre-
zentace. þNeøíkejte 'odra¾ená akustická vlna` . Øeknìte ozvìna.ÿ Nebo:þZapomeòte na v¹echny ty vìci s lokálními minimy. Prostì øeknìte, ¾e
v krystalu je bublina a ¾e ji potøebujete dostat ven.ÿ Nic ho nerozlobilo
tolik jako slo¾ité vysvìtlení nìèeho jednoduchého.

Ale dostat z Richarda podobné rady vy¾adovalo nìkdy dùvtip. Pøed-
stíral, ¾e nerad pracuje na problémech mimo jeho oblast zaøazení. Kdy¾
ho nìkdo z nás po¾ádal o radu, èasto nevrle odmítnul s tím, ¾e þto není
jeho oblast.ÿ Nikdy jsem nezjistil, co vlastnì bylo jeho oblastí, ale to
nicménì nevadilo, nebo» vìt¹inu doby trávil øe¹ením tìchto þnení moje
oblastÿ problémù. Nìkdy se doopravdy vzdal, ale èastìji pøicházel za
nìkolik dní po odmítnutí a poznamenal: þPøemý¹lel jsem o tom, co jsi
onehdy øíkal a myslím, ¾e. . . ÿ Nejlépe to fungovalo, kdy¾ jste nedali
najevo, ¾e to oèekáváte.

Nemám v úmyslu tvrdit, ¾e by se Richard zdráhal dìlat þ¹pinavou
práci.ÿ Naopak ji v¾dycky dìlal rád. Mnoho náv¹tìvníkù Thinking Ma-
chines bylo ¹okováno, kdy¾ vidìli laureáta Nobelovy ceny, jak letuje
obvody èi bílí stìny. Tím, co v¹ak Richard nenávidìl, anebo alepsoò
pøedstíral, ¾e nenávidí, bylo být po¾ádán o radu. Tak proè se ho lidé
poøád ptali? Proto¾e i kdy¾ nerozumìl, rozumìl podle v¹eho lépe ne¾
my v¹ichni ostatní. A to, èemu rozumìl, dokázal jiným vysvìtlit tak, ¾e
tomu také rozumìli. Vyvolával v lidech pocity, jaké má dítì, kdy¾ s ním
dospìlý jedná jako se sobì rovným. Nikdy se nebál øíct pravdu a a» byla
va¹e otázka sebehloupìj¹í, nikdy nedopustil, aby ve vás vznikl pocit, ¾e
jste hloupí.

Pøíjemné stránky Richarda pomáhaly lidem zapomenout na ty ménì
pøíjemné. Kupøíkladu byl Richard v mnoha ohledech sexistou. Kdy¾
pøi¹el èas na jeho ka¾dodenní talíø polévky, rozhlédl se okolo po nej-
bli¾¹ím þdìvèetiÿ a po¾ádal ho, jestli by mu polévku nepøinesla. Pøitom
nezále¾elo, jestli to byla kuchaøka, in¾enýrka nebo prezidentka spoleè-
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nosti. Jednou jsem se zeptal in¾enýrky, která se právì stala obìtí tohoto
jednání, jestli jí to obtì¾uje. þAno, opravdu mi to vadí,ÿ øekla. þAle na
druhou stranu je on jediný, kdo mi kdy vysvìtlil kvantovou mechaniku
tak, abych jí rozumìla.ÿ Takové bylo Richardovo kouzlo.

Druh hry
Richard pracoval pro spoleènost s pøestávkami následujících pìt let.

Poèítaè byl koneènì vybaven hardwarem pro reálnou aritmetiku a jak
pøe¹el spolu s jeho následníky do komerèní produkce, zaèal být víc a víc
vyu¾íván pro numerické simulace, které Richard zahájil svým progra-
mem pro kvantovou chromodynamiku. Richardùv zájem se pøesunul
z oblasti konstrukce poèítaèe do oblasti jeho vyu¾ití. Jak se ukázalo,
konstruování velkého poèítaèe bylo výbornou záminkou k rozhovorùm
s lidmi, kteøí pracovali na nejvíce vzru¹ujících vìdeckých problémech.
Zaèali jsme spolupracovat s fyziky, astronomy, geology, chemiky. Ka¾dý
z nich se pokou¹el øe¹it problém, který døíve nebyl vyøe¹en. Stanovit,
jak takovéto výpoèty provádìt na paralelních poèítaèích, vy¾adovalo
porozumìní tìmto výpoètùm v detailu. A to bylo pøesnì to, co Richard
miloval.

Pro nìj bylo øe¹ení tìchto problémù urèitým druhem hry. V¾dycky
zaèal tím, ¾e se zeptal na nejzákladnìj¹í vìci, jako napø. þCo slou¾í jako
nejjednodu¹¹í pøíklad?ÿ nebo þKdy øeknete, ¾e odpovìï je správná?ÿ
Vyptával se do té doby, ne¾ problém zredukoval na nìjakou podstat-
nou hádanku, o ní¾ se domníval, ¾e je schopen ji vyøe¹it. Pak zaèal
pracovat, èmáral na kus papíru a poté hledìl na výsledky. Kdy¾ byl
uprostøed takového øe¹ení hádanky, bylo nemo¾né ho pøeru¹it. þNeo-
travujte mì. Mám práci,ÿ øíkal bez toho, ¾e by odtrhnul oèi. Na konci
se buï rozhodl, ¾e problém je pøíli¹ obtí¾ný (v takovém pøípadì o nìj
ztratil zájem) anebo nalezl øe¹ení (v tom pøípadì strávil dal¹í den èi
dva jeho vysvìtlováním komukoli, kdo byl ochoten poslouchat). Tímto
zpùsobem pomáhal v práci na vyhledávání v databázi, geofyzikálním
modelování, analýze obrazù èi ètení poji¹»ovacích formuláøù.

Posledním projektem, na kterém jsem s Richardem pracoval, bylo
simulování evoluce. Napsal jsem program, který simuloval vývoj popu-
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lace pohlavnì se reprodukujících bytostí po dobu stovek tisíc generací.
Výsledky byly pøekvapivé v tom, ¾e vývoj populace probíhá náhlými
skoky, a ne oèekávaným stálým zdokonalováním. Fosilní nálezy vyka-
zují urèité náznaky toho, ¾e skuteèná biologická evoluce mohla vyka-
zovat takovouto pøeru¹ovanou rovnováhu, a tak jsme se s Richardem
rozhodli podrobnìji prozkoumat, co se dìje. Tou dobou byl nemocný,
a tak jsem odjel a strávil týden u nìj v Pasadenì. Vypracovali jsme mo-
del evoluce koneèných populací zalo¾ený na Fokker-Planckovì rovnici.
Kdy¾ jsem se vrátil do Bostonu, nav¹tívil jsem knihovnu, kde jsem ob-
jevil knihu Motoo Kimury, která o této otázce pojednávala. K mému
zklamání byly v¹echny na¹e þobjevyÿ popsány na prvních nìkolika stra-
nách knihy. Kdy¾ jsem volal Richardovi a øíkal mu, co jsem na¹el, byl
radostnì rozru¹en: þTak jsme to mìli správnì!ÿ øekl. þNa amatéry docela
dobré.ÿ

V retrospektivì si uvìdomuji, ¾e ve v¹em, v èem jsme spoleènì pra-
covali, jsme oba byli amatéry. V poèítaèové fyzice, neuronových sítích
i paralelních výpoètech jsme nikdy nevìdìli co dìláme. Ale vìci, kterým
jsme se vìnovali, byly tak nové, ¾e nikdo z ostatních, kdo øe¹ili podobné
problémy, nevìdìl co dìlá. To amatéøi vytváøeli pokrok.

Øíci to dùle¾ité, co zná¹
Pochybuji, ¾e by tím, co Richarda zajímalo nejvíce, byl þpokrok.ÿ

V¾dycky hledal podobnosti, souvislosti, nový zpùsob pohledu na nìja-
kou vìc, ale myslím, ¾e jeho motivací nebylo a¾ tak porozumìt svìtu
jako nalézt nové my¹lenky k vysvìtlování. Objev pro nìj nebyl úplný,
dokud jej nepøedal nìkomu jinému.

Pamatuji si na ná¹ rozhovor pøibli¾nì rok pøed jeho smrtí. Procházeli
jsme se v kopcích nad Pasadenou a zkoumali neznámou cestu. Richard,
který se zotavoval z tì¾ké operace rakoviny, chodil pomaleji ne¾ ob-
vykle. Vyprávìl dlouhou a humornou historku o tom, jak si èetl o své
nemoci a jak pøekvapoval doktory, kdy¾ pøedpovídal jejich diagnózy
a své ¹ance na pøe¾ití. Poprvé jsem se dozvìdìl, jak daleko u nìj rako-
vina postoupila, a tak mi ty historky nepøipadaly tak legraèní. V¹iml si
mé nálady, nebo» náhle pøíbìh pøeru¹il a zeptal se: þCo se dìje?ÿ
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þJsem smutný, proto¾e umírá¹,ÿ vykoktal jsem.
þJo,ÿ povzdechnul si, þtaké mi to nìkdy vadí. Ale ne tak, jak si mys-

lí¹.ÿ A po pár krocích dodal: þKdy¾ zestárne¹ do mého vìku, zaène¹ si
uvìdomovat, ¾e u¾ jsi stejnì vìt¹inu dùle¾itého, co zná¹, druhým lidem
povìdìl.ÿ

Nìkolik minut jsme pokraèovali v tichosti. Pak jsme do¹li na nìjakou
køi¾ovatku, kde se Richard zastavil, aby se rozhlédl po okolí. Najednou
se jeho oblièej rozzáøil: þHele,ÿ øekl beze stopy smutku, þvsadím se, ¾e
ti uká¾u lep¹í cestu domù.ÿ A jak øekl, tak i uèinil.
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Vzpomínky na Richarda Feynmana
Anthony J.G. Hey

Dobøe si vzpomínám, jak jsem jednoho sluneèného øíjnového rána
roku 1970 pøijel do Caltechu. Jako èerstvý absolvent Oxfordské univerzity,
kde i studenti v té dobì nosili kravaty a ko¹ile, jsem si nebyl jist, co
si mám na své první setkání s Murrayem Gell-Mannem vzít na sebe.
Vsadil jsem { nesprávnì { na oblek a pøi¹el jsem do kanceláøe sekretáøky
teoretického oddìlení, Julie Curciové, kde jsem se zaèal cítit èím dál
tím nevhodnìji obleèen a kde se mì zmocòoval pocit, ¾e mi na límci
visí velká cedule s nápisem þNový Ph.D. z Oxfordu.ÿ Aèkoliv jsem Gell-
Manna ji¾ jednou pøedtím vAnglii vidìl, nebyl jsem si jist, zda to vousaté
individuum obleèené v ko¹ili s rozhalenkou a sedící v Juliinì kanceláøi je
opravdu oním slovutným profesorem. Mé pochyby se rozptýlily krátce
poté, co jsem se pøedstavil a ten mu¾ napøáhl ruku a pravil: þAhoj,
já jsem Murray.ÿ Tato epizoda èásteènì ilustruje zdravý kulturní ¹ok,
který jsem v Kalifornii za¾il. ©est let v Oxfordu ve mì zanechalo zvyk
nazývat svého profesora þpanem profesorem Dalitzem.ÿ V té dobì bych
se rozhodnì neodvá¾il oslovit Richarda Dalitze þDicku.ÿ

Jedním z mých prvních úkolù po pøíjezdu do Pasadeny bylo koupit
si auto. Nebylo to tak snadné, jak se zdá. Obchody s ojetými auty byly
typicky americkým zpùsobem rozesety nìkolik mil podél Coloradského
bulváru, a dostat se k nim ve dnech, kdy veøejná doprava v Los Angeles
byla snad na svém úplném minimu, nebylo vùbec jednoduché. Teprve
a¾ mì se ¾enou zastavil policista, který se nás ptal, proè chodíme po
pasadenských ulicích pì¹ky, pochopil jsem paradox, ¾e v Kalifornii mu-
síte auto mít, abyste si mohli auto koupit. Dal¹í problém typu þslepice
nebo vejceÿ vyvstal v souvislosti s termínem þID,ÿ s ním¾ jsem se do
té doby nesetkal. Pøi rutinních kontrolách chtìla policie vidìt na¹e ID,
a samozøejmì jediným pøijatelným ID v hloubi tehdej¹í Pasadeny byl
kalifornský øidièský prùkaz. Britský øidièský prùkaz bez fotogra�e no-
sitele byl evidentnì nedostateèný, a dokonce i na na¹e pasy pohlí¾ela
policie s podezøením.

92



Úvodní seznámení s Amerikou prostøednictvím obchodníkù s oje-
tými vozidly je nìco, co bych skuteènì nedoporuèil ani svému nej-
hor¹ímu nepøíteli; proto snad nikoho nepøekvapí, ¾e jsem hledal radu
u doktorandù na Caltechu, kteøí mìli s tímto problémem své vlastní
zku¹enosti. Nasmìrovali mì na jakéhosi Steva Ellise, jeho¾ rada byla
cenìna, nebo» pocházel z Detroitu a byl pova¾ován za svìta znalého.
Zastihl jsem Steva v seminární místnosti, kde jsem ho spatøil zabraného
do debaty s chlápkem, vzdálenì pøipomínajícím jednoho obchodníka
s ojetými automobily, kterého jsem nedávno potkal. Bylo to ov¹em mé
první setkání s Dickem Feynmanem. Podle mnohem star¹í fotogra�e,
kterou jsem znal z tøí èervených knih Feynman Lectures on Physics, jsem
ho napoprvé nepoznal. Je zvlá¹tní, ¾e i po deseti a více letech mi bylo
pøirozenìj¹í oslovovat ho pane Feynmane spí¹e ne¾ Dicku.

®ádné pabìrkování o vìdì
Ve srovnání s mým pøedchozím ¾ivotem doktoranda v Oxfordu byl

¾ivot v Caltechu nìco jako pøejetí do nejrychlej¹ího pruhu na dálnici.
Za prvé, tam byl Oxford støedem vesmíru, kde¾to zde bylo zøejmé, ¾e
Evropa a Spojené království prostì neexistují. Za druhé, rychle jsem
objevil, ¾e étosem teoretické skupiny Feynmana a Gell-Manna bylo, ¾e
fyzika je o øe¹ení nejvýznamnìj¹ích fundamentálních problémù dne:
zpøesòovat fázové konvence v nìjaké obtí¾né, ale nakonec dobøe pro-
bádané oblasti { to bylo o nìèem jiném. Vzpomínám si, jak jsem po¾á-
dal George Zweiga, spoluobjevitele celého kvarkového obrazu hmoty,
o názor na jeden svùj èlánek. Byla to SLAC{PUB 1000, nepøíli¹ slavná
publikace o analýze tøíèásticových koneèných stavù, kterou jsem na-
psal s jedním pøítelem, experimentátorem na stanfordském lineárním
urychlovaèi (SLAC). Zweigova typicky laskavá odpovìï znìla: þKo-
neènì opravdu rozumíme rotaèní invarianci.ÿ Ve skuteènosti byl èlánek
u¾iteèný i správný, av¹ak podle mìøítek Caltechu ¹lo jen o pabìrko-
vání na okraji vìdy. V onìch dnech jsem si pøál být aspoò tak dobrým
fyzikem, jakým byl Zweig. Má tehdej¹í cti¾ádost mi nyní pøipadá, asi
jako kdybych se v raných dobách kvantové mechaniky chtìl vyrovnat
Jordanovi spí¹e ne¾ jeho spolupracovníkùm, Heisenbergovi a Bornovi.
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Jednou z nejhezèich vìcí na Caltechu bylo èiré vzru¹ení z blízkosti
Feynmana a Gell-Manna. Jako þpostdocÿ z Anglie, kde èlovìk projde
rychlou, ale pomìrnì úzce zamìøenou inicializací do výzkumné práce,
jsem byl se svou ¾enou vrstevníkem zdej¹ích doktorandù v posledním
roce a vìt¹inu svého spoleèenského ¾ivota jsme trávili s nimi. Feynman
aktivnì pracoval se dvìma z nich, Finnem Ravndalem a také s Markem
Kislingerem, který právì dostal doktorát za svoji vlastní verzi kvarko-
vého modelu. Snad právì díky své práci s Ravndalem a Kislingerem
se Feynman konèícím doktorandùm velmi vìnoval, a my v¹ichni { po-
stdoci i doktorandi v posledním roce { jsme s ním tìmìø ka¾dý den
obìdvali v þMastòákuÿ (Greasy), jak se obecnì øíkalo samoobslu¾né ka-
feterii na Caltechu. Není tøeba dodávat, ¾e ná¹ stùl byl v¾dy støedem
zájmu. Èastým námìtem diskusí byl Feynmanùv výklad nìkterých no-
vých experimentálních výsledkù, získaných ve SLAC na rozptylu elek-
tronù na protonech. Feynmanùv partonový model, intuitivnì lákavý ob-
raz protonu skládajícího se z bodových komponent, pøed sebou smetal
v¹echno ostatní, a to k nemalému Murrayovì znechucení.

Nebylo pøekvapující, ¾e jsem opustil Oxford pln nad¹ení pro práci na
partonovémmodelu a tì¹il jsem se, a¾ usly¹ím Feynmana hovoøit o tom,
co sám objevil. Bylo zvlá¹tní, ¾e Feynmanova jediná publikace o par-
tonech byla aplikována na proton-protonový rozptyl. A¾ kdy¾ nav¹tívil
SLAC, kde mu experimentátoøi øekli o svých pøekvapujících výsledcích
s elektrony a protony, si Feynman uvìdomil, ¾e by to mohlo poskytnout
pro jeho partonový model mnohem jednodu¹¹í pøípad k aplikaci. Tehdy
tam Feynman uspoøádal semináø, na kterém vysvìtloval jejich výsledky
pomocí partonù. Po semináøi v¹ak nezanechal ¾ádné psané poznámky,
a tak zùstalo na Jamesi Bjorkenovi, který v dobì Feynmanovy náv¹tìvy
ve SLAC nebyl, a Emmanuelu Paschosovi, èerstvému Ph.D. na stá¾i ve
SLAC, aby analýzu experimentálních výsledkù na základì Feynmanova
partonového modelu sepsali.

Moje první setkání s Feynmanem na odborné úrovni bylo sklièu-
jící. Dvìma experimentátorùm z Caltechu, Barrymu Barishovi a Franku
Sciullimu, právì schválili návrh na experiment s neutriny a protony.
Proto¾e se mi líbilo pracovat s experimentátory, po¾ádali mì, abych pro
jejich skupinu uspoøádal neformální polední semináø, kde bych vysvìt-
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lil aplikaci partonového modelu na jejich experiment. Pøedstavte si mé
pøekvapení, kdy¾ jsem se pøed experimentální skupinou objevil, abych
semináø zahájil, a mezi posluchaèi spatøil Feynmana. Nicménì jsem za-
èal, ba dokonce uhrál na Feynmana bod. V poèáteèní fázi semináøe se
mì zeptal, jak jsem odvodil jeden vztah. Má odpovìd mi nyní pøipadá
pová¾livì drzá: þPou¾il jsem teorii zachování vektorového proudu; to
byste mìl vìdìt, v¾dy» jste ji sám vymyslel!ÿ Vlastnì ¹lo v¹echno hladce {
a¾ do doby, kdy u¾ jsem byl skoro u konce semináøe. Právì jsem nastínil,
co je¹tì lze pøedpovìdìt, kdy¾ mì Feynman pøeru¹il: þStop! Nakreslete
èáru. V¹echno nad tou èarou je partonový model. Pod èarou jsou jen
nìjaké Bjorkenovy a Paschosovy odhady.ÿ Jak jsem si rychle uvìdomil,
pøíèinou Feynmanovy pøecitlivìlosti na tento bod bylo, ¾e Murray ob-
cházel ètvrté patro Lauritsenu, budovy fyziky a astronomie na Caltechu,
a vrèel, ¾e þpartony jsou hloupostÿ a ¾e þkdo chce vìdìt, co partonový
model pøedpovídá, mìl by konzultovat Feynmanovy útroby!ÿ Ve skuteè-
nosti byly v¹echny výsledky nad Feynmanovou èarou v mém semináøi
shodné s tìmi, které umìl Murray odvodit pomocí mnohem kompliko-
vanìj¹ích algebraických metod. Feynman se chtìl prostì distancovat od
nìkterých divoèej¹ích pøedpovìdí, které z partonového modelu vyvozo-
vali jiní, a zdùraznit, ¾e jeho jednoduchý intuitivní partonový pøístup
dává stejné pøedpovìdi jako mnohem vyumìlkovanìj¹í Gell-Mannovy
techniky. Bohu¾el se mùj semináø náhodou stal pro Feynmana vhodným
nástrojem, jak své stanovisko pøipomenout!

Nepøíjemné Feynmanovy zápisníky
Být ve stejné skupinì s Feynmanem a Gell-Mannemmìlo ov¹em i své

nevýhody. Pøi¹el jsem na Caltech s pevným úmyslem pokraèovat v bá-
dání na Feynmanovì partonovém modelu. Neuvìdomil jsem si v¹ak, ¾e
Caltech je jediné místo, kde není mo¾né výzkumy na partonech pub-
likovat! Proè tomu tak bylo? Gell-Mannova nechu» k celému tomuto
pøístupu byla zøejmá; ta by v¹ak tolik nevadila, nebýt trapné existence
Feynmanových zápisníkù.

Pøicházel jsem za Feynmanem s nìjakým nápadem a hrdì jsem mu
na jeho tabuli pøedvádìl svoji analýzu. Feynman poka¾dé naslouchal,

95



komentoval a opravoval, a pak pokraèoval v odvození mých þnovýchÿ
výsledkù nìkolika rozdílnými zpùsoby, pøièem¾ se opøel o termodyna-
miku, rotaèní invarianci, èi cokoli vás napadne, a pou¾il v¹ech mo¾ných
alternativních pøístupù. Vysvìtloval mi, ¾e kdy¾ lze odvodit tý¾ výsle-
dek více rùznými zpùsoby, lze mít v jeho správnost vìt¹í dùvìru. Aèkoli
bylo jeho vysvìtlení velice pouèné a stimulující, bylo také jaksi sklièu-
jící a frustrující. Koneckoncù, bylo sotva mo¾né publikovat výsledek,
který byl ji¾ Feynmanovi znám, a který si zapsal do svých povìstných
pracovních zápisníkù, ale který mu nikdy nestál za publikaci.

A tak jsem si, spí¹e ze zoufalství ne¾ èehokoliv jiného, vybral Gell-
Mannùv algebraický pøístup jako formálnìj¹í rámec pro svoji práci.
S docentem Je�em Mandulou jsme se zajímali o rozptyl elektronù na
protonech, pøi nich¾ jak elektrony, tak i protony byly polarizovány a je-
jich spiny orientovány ve stejném smìru. Objevili jsme novou pøedpo-
vìï, její¾ partonový ekvivalent byl obskurní. Zhruba øeèeno, pøi vyso-
kých energiích se smìr spinu partonu srá¾kou s elektronem nemìní. Ná¹
výsledek se týkal pravdìpodobnosti, ¾e spin partonu zmìní pøi srá¾ce
smìr, co¾ se vztahovalo k takzvaným spin-ip amplitudám, které jsou
v partonovém modelu normálnì zanedbávány. Vyzbrojen tímto novým
výsledkem, ¹el jsem za Feynmanem a vyzval jsem ho, aby jej odvodil
svým partonovým pøístupem. Jak se s touto výzvou Feynman vyrovnal,
najdete v pøedná¹kách, které mìl na Caltechu v následujícím semestru.
Pozdìji byly publikovány i v kni¾ní podobì [9].

Co Dick a Murray vyvádìli
®ivot na Caltechu s Feynmanem a Gell-Mannem nebyl nikdy nudný.

Historek o jejich kouscích kolovalo mnoho, øadu tìch Feynmanových
zachoval pro budoucnost jeho pøítel Ralph Leighton [23]. Tìch historek
v¹ak bylo mnohem víc. Jeden pøítel mi vyprávìl, jak se právì chystal
vstoupit do posluchárny a setkal se u dveøí s Gell-Mannem, který tam
mìl mít pøedná¹ku. Kdy¾ mùj pøítel chtìl otevøít dveøe, zabránil mu
v tom Murray, který øekl: þPoèkej!ÿ Venku právì zuøila bouøe a teprve
kdy¾ se zvlá¹» parádnì zablesklo, zavelel Murray, þTeï!ÿ { a vstoupil do
posluchány provázen ohlu¹ujícím zahømìním.
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Jedna z dal¹ích historek byla o tom, jak Feynman pøedná¹el o V-A
modelu slabých interakcí, který objevil spolu s Gell-Mannem. Po pøed-
ná¹ce k nìmu pøistoupil jeden z posluchaèù a øekl, þPromiòte, pane
profesore, není snad zvykem pøi pøedná¹ce o spoleèné práci zmínit také
jméno va¹eho spolupracovníka?ÿ Feynman údajnì opáèil: þAno { je v¹ak
zvykem, ¾e vá¹ spolupracovník v tom nìco udìlal!ÿ Podobné historky
se postupným vyprávìním zøejmì nafukovaly, na tuto jsem se v¹ak Fey-
nmana zeptal, ponìvad¾ mi pøipadala pro Feynmana, jak jsem ho znal,
tak necharakteristická. Usmál se a øekl: þJistì nevìøíte, ¾e bych nìco
takového mohl udìlat!ÿ Poznal jsem Feynmana a¾ poté, co dostal No-
belovu cenu a na¹el ¹tìstí v man¾elství s Gweneth. Pøed touto dobou
se z jeho biogra�í vynoøuje ponìkud drsnìj¹í a agresivnéj¹í obrázek {
tak¾e si nakonec stejnì nejsem jist!

Feynmana zcela jistì bavilo dávat rychlé a zábavné odpovìdi. Tento
rys jeho povahy se velmi èasto projevoval na semináøích hostujících øeè-
níkù. Pøi jedné pamìtihodné pøíle¾itosti zaèal øeèník tím, ¾e napsal na ta-
buli název své pøedná¹ky: þPomeron Bootstrap.ÿ Feynman hned vykøikl:
þDvì absurdityÿ { a sál se zaèal otøásat smíchem. Chudák pøedná¹ející,
odvozoval potom teoretické výsledky, o nich¾ se pøedpokládalo, ¾e platí
v jednom oboru energií, ale on se je chystal aplikovat v jiném. A to byl
právì pøípad akademické nepoctivosti, který Feynman z du¹e nenávi-
dìl; pøi této zvlá¹tní pøíle¾itosti to nemìl øeèník snadné, proto¾e musel
èelit náporu nelichotivých pøipomínek z celého auditoria. Nicménì Fey-
nman se dovedl i ovládat. Bìhem jiného semináøe se ke mnì naklonil
a za¹eptal: þKdyby tenhle èlovìk nebyl pravidelným náv¹tìvnikem, tak
bych ho znièil!ÿ

V té dobì mìl Feynman na Caltechu svoji slavnou pøedná¹ku o roz-
lu¹tìní mayského hierogly�ckého písma. Vypráví o tom v knize To snad
nemyslíte vá¾nì! Historka dokonale ilustruje Feynmanùv pøístup, jak se
vypoøádat s novým pøedmìtem. Spí¹e ne¾ by se podíval na pøeklad Ko-
dexu, pøedstíral Feynman, ¾e je prvním, komu to padlo do ruky. Pøi
zápolení s mayskými tyèinkami a koleèky v tabulkách Feynman pocho-
pil, ¾e Drá¾ïanský kodex pøedpovídá jak rùzné fáze Venu¹e, tak i za-
tmìníMìsíce. Se svou typickou pøízemní analogií, pøirovnával Feynman
mayskou zálibu v þmagickýchÿ èíslech k na¹emu dìtinskému potì¹ení

97



sledovat, jak ukazatel ujeté vzdálenosti v automobilu pøekraèuje hranici
10000, 20000, 30000 mil, atd.

Jak øíká Feynman: þOpár týdnù pozdìji semìMurrayGell-Mann po-
kusil trumfnout pøekrásnou sérií ¹esti pøedná¹ek o lingvistických vzta-
zích mezi v¹emi jazyky svìta.ÿ Na tyto pøedná¹ky pøicházel Murray
s náruèí plnou knih a vyprávìl posluchaèùm o klasi�kaci jazykù na
þnadrodinyÿ a o jejich spoleèném pùvodu. V¾dycky se mu líbilo upo-
zoròovat na podobnosti mezi angliètinou a nìmèinou a kupøíkladu
s potì¹ením nazýval Georga Zweiga þGeorge Twig.ÿ I kdy¾ se to zdálo
ponìkud zvlá¹tní, ¾e profesionálnl fyzici vysokých energií nav¹tìvují
pøedná¹ky z komparativní lingvistiky, ¾ivot na Caltechu byl v¾dy zají-
mavý!

I dal¹í vzpomínky na Feynmana mám stále èerstvì v pamìti. Jed-
nou jsem si ¹el pøi obìdì v Mastòáku pro kávu, a kdy¾ jsem se vrátil
ke stolu, zjistil jsem, ¾e Feynman mezitím pozval moji ¾enu na víkend
do svého domu v Mexiku { s jeho rodinou, spìchám dodat! Kdy¾ mì
spatøil, pozval mì také. A tak jsme se nakonec s Feynmanem procházeli
v Mexiku po plá¾i a hovoøili o fyzice dlouho do noci. Pøi té pøíle¾itosti
mi Feynman radil: þÈtìte více románù.ÿ On sám toti¾ zaèínal s velmi
úzkým a jednostranným zamìøením; teprve mnohem pozdìji se v jeho
¾ivotì zájmy tak roz¹íøily. Rada to byla snad dobrá, ale bìhem onìch
let, co jsem Feynmana znal, jsem se také nauèil, jak je pro kohokoliv
zcela nemo¾né ho napodobit { v jeho opovr¾ení þnedùle¾itýmiÿ vìcmi
v ¾ivotì, jako napøíklad rùznými výbory a administrací, a v jeho je-
dineèné schopnosti zaútoèit na fyzikální problémy z mnoha rùzných
stran.

Pøi své dal¹í náv¹tìvì Caltechu o mnoho let pozdìji, kdy¾ jsem s ním
sedìl na zahradì jeho domu v Altadenì, jsem sledoval, jak si Feynman
odepíná pásek a demonstruje své nové pojetí pravidla spinové statistiky.
Sepsal to pozdìji v pamìtní pøedná¹ce vìnované svému fyzikálnímu
hrdinovi Paulu Diracovi, objeviteli antihmoty. To bylo asi dvacet let po
vydání Feynmanových pøedná¹ek o fyzice, v nich¾ se omlouval, ¾e neumí
toto pravidlo elementárnì vysvìtlit. Jak tehdy øekl: þPravdìpodobnì to
znamená, ¾e fundamentálnímu principu, na kterém pravidlo spoèívá,
je¹tì úplnì nerozumíme.ÿ
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Pøedná¹ky jediné svého druhu
Èím byly Feynmanovy pøedná¹ky tak jedineèné? N.David Mermin,

sám známý svými promy¹lenými a pronikavými analýzami zdánlivì
dobøe chápaných fyzikálních problémù, byl ve svém pøehledovém
èlánku v Science (20. èervence 1973) pohnut k výroku: þO¾elel bych
cokoli, jen abych ho mohl sly¹et pøedná¹et na téma mìstských odpad-
ních vod.ÿ 14. bøezna 1967 napsal redaktor vìdecké rubriky Los Angeles
Times, Irvin Bengelsdorf: þPøedná¹ka Dr. Feynmana je vskutku vzác-
ným po¾itkem. Humorem, dramatickým napìtím a zajímavostí èasto
vá¾nì konkuruje broadwayským divadelním pøedstavením. A pøede-
v¹ím, pøímo pøekypuje jasností. Je-li fyzika základní 'melodií` vìdy, pakje Dr. Feynman jejím nejsrozumitelnìj¹ím trubadúrem.ÿ V tém¾e èlánku
shrnul Bengelsdorf Feynmanùv pøístup: þBez ohledu na obtí¾nost té-
matu { od gravitace pøes kvantovou mechaniku k relativitì { jsou slova
ostøe øezaná a jasná. ®ádné vycpané fráze, ¾ádné vodìní za nos, ¾ádné
ml¾ení.ÿ Pozdìji tého¾ roku (8. øíjna) napsal New York Times Magazine,
¾e Feynman þu¾ívá gest a intonace stejným zpùsobem, jakým Billy Rose
pou¾íval ¾en na scénì: okázale, av¹ak s pùvabem.ÿ

Promne to byla Feynmanova volba slov, která dìlala z jeho pøedná¹ky
takový jedineèný zá¾itek. Tý¾ èlánek v New York Times Magazine pokra-
èoval, ¾e þjeho pøedná¹ky jsou vyjádøeny hutnými, èasto hrubì tesanými
vìtami.ÿ Je mo¾né uvést nesèetné pøíklady, a to i z jeho publikovaných
pøedná¹ek. Uprostøed stran komplikované matematiky Feymnan kupøí-
kladu úmyslnì odlehèoval text frázemi, jako je þmù¾ete si 'uklohnit`dva nové stavy. . . ÿ, nebo o¾ivil výklad imaginární konverzací fyzikù,
jako þNyní,ÿ pravil Gell-Mann a Pais, þnastává zajímavá situace.ÿ Ve své
pøedná¹ce z roku 1971, kdy mu byla pøedávána Oerstedova cena za jeho
zásluhy ve vyuèování fyziky, Feynman zaèal zcela odzbrojujícím zpùso-
bem{ þo vyuèování nevím nic,ÿ a pak pokraèoval strhujícím vyprávìním
o výzkumném problému, na kterém právì pracoval: þZ èeho se skládá
proton? To nikdo neví, ale právì se to sna¾íme zjistit.ÿ V pøedná¹ce
pøirovnal srá¾ku dvou protonù ke srá¾ce dvou náramkových hodinek.
Mù¾eme sledovat ozubená koleèka a v¹echny ostatní souèástky a kou-

99



síèky, které vzniknou a sna¾it se pochopit, co se vlastnì stalo. A tak se
mu podaøilo vysvìtlit, ¾e vr¾ení jednoduché bodové èástice, napø. elek-
tronu proti protonu, je mnohem jednodu¹¹í pøípad, proto¾e k pozoro-
vání máme pouze jedny náramkové hodinky. Na letní ¹kole v Erice na
Sicílii v roce 1964 mu nìkdo polo¾il otázku na téma zákonù zachování.
Feynman odpovìdìl: þKdyby se v Pasadenì ztratila koèka a souèasnì se
objevila v Erice, byl by to pøíklad zákona globálního zachování koèek.
Ale takhle se koèky nezachovávají. Koèky, nebo náboje, èi baryony se
zachovávají zpùsobem mnohem spojitìj¹ím.ÿ

Povinná èetba
Povinnou èetbou v¹ech aspirantù na vìdeckou dráhu by mìla být

Feynmanova nobelovská pøedná¹ka. V ní toti¾ obe¹el obvyklý zvyk od-
straòování le¹ení, které bylo pou¾ito pøi budování nové teorie. Místo
toho popsal v¹echny slepé ulièky amylné názory, s kterými se na cestì ke
svým velkým objevùm setkal. Èlánek odhaluje i nìco víc z Feynmanovy
pøedná¹kové metody, jako tøeba tam, kde øíká: þZahrnu i anekdotické
detaily, které nemají ani ¾ádnou vìdeckou cenu, ani ¾ádný význam pro
pochopení vývoje idejí. Zahrnuji je proto, aby byla moje pøedná¹ka zá-
bavnìj¹í.ÿ V pøedná¹ce se dovídáme, jak se Feynman nejprve pustil do
pokusu odpovìdìt na Diracovu výzvu týkající se obtí¾ných divergencí,
kterými byla zamoøena relativistická kvantová mechanika. V poslední
vìtì své slavné knihy The Principles of Quantum Mechanics Dirac øíká:
þZdá se, ¾e je zde zapotøebí nìjakých podstatnì nových fyzikálních
idejí.ÿ O svém vlastním, mladém a zásadnì novém nápadu, jak problém
vyøe¹it, Feynman øíká: þTa my¹lenka mi pøipadala tak zøejmá a tak ele-
gantní, ¾e jsem se do ní hluboce zamiloval. A to je jako zamilovat se do
¾eny: mo¾né je to jen tehdy, kdy¾ o ní moc nevíte, tak¾e nemù¾ete vidìt
její chyby. Chyby se projeví pozdìji, ale pak u¾ je láska tak silná, ¾e vás
k ní pøipoutá. A tak jsem byl pøes v¹echny obtí¾e pøipoután k té teorii
svým mladistvým zápalem.ÿ

Pozdìji v pøedná¹ce Feynman øíká: þNáhle jsem si uvìdomil, jaký
jsem hlupák; nebo» to, co jsem popsal a spoèetl bylo obyèejné odra-
¾ené svìtlo, nikoli radiaèní reakce.ÿ Tato osvì¾ující poctivost z úst jed-
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noho z nejvìt¹ích fyzikù 20. století mi pøipomíná jiného z mých hrdinù,
Johannese Keplera, který první formuloval fyzikální zákony jako pre-
cizní, ovìøitelná tvrzení, vyjádøenámatematicky.Narozdíl odKoperníka
aNewtona, popsal Kepler v¹echny zákruty a obraty svýchmy¹lenkových
pochodù, je¾ ho nakonec nevyhnutelnì pøivedly k ¹okujícímu závìru,
¾e obì¾òá dráha Marsu není kruhová, ale eliptická. Kepler shrnul svùj
boj slovy: þAch, byl jsem to ale po¹etilý starý pták!ÿ

Jedna z nejlep¹ích historek, kterou Feynman ve své pøedná¹ce vy-
právìl, se týkala fyzika Murraye Slotnicka a jeho setkání s Caseovým
teorémem. Historka popisovala okam¾ik, kdy si Feynman uvìdomil, ¾e
jeho diagramy jsou opravdu nìèím novým. V úplné formì zní pøíbìh
takto: Na sjezdu Americké fyzikální spoleènosti v New Yorku v lednu 1949
mìl Slotnick pøíspìvek, v nìm¾ porovnával dva rùzné tvary elektron-
neutronové vazby. Po dlouhých a komplikovaných výpoètech Slotnick
konstatoval, ¾e tyto dva tvary vedou také k rùzným výsledkùm. V tom
okam¾iku vstal Robert Oppenheimer a poznamenal, ¾e Slotnickovy vý-
poèty musí být chybné, nebo» jsou v rozporu s Caseovým teorémem.
Ubohý Slotnick musel pøiznat, ¾e o takovém teorému je¹tì nikdy nesly-
¹el a tak mu Oppenheimer laskavì sdìlil, ¾e (Slotnick) je¹tì mù¾e svoji
ignoranci napravit, poslechne-li si pøedná¹ku Kennetha Case, který má
o svých výsledcích referovat následující den. Ten veèer ve svém hotelu
nemohl Feynman usnout, a tak se rozhodl pou¾ít svou novou metodu
a zopakovat Slotnickovy výpoèty. Feynman pak pokraèuje:

þPøí¹tí den pøi zasedání jsem uvidìl Slotnicka a øekl mu: 'Pane Slot-nicku, vèera veèer jsem to spoèítal; chtìl jsem vìdìt, zda dostanu stejné
výsledky jako vy. Pro ka¾dou vazbu jsem dostal jiný výsledek ale rád
bych si to s vámi podrobnì zkontroloval, proto¾e si chci být svou meto-
dou jist.` A on øekl: 'Co myslíte tím, ¾e jste to vyøe¹il vèera veèer? Mnì
to trvalo ¹est mìsícù!` A kdy¾ jsme výsledky porovnávali, podíval se na
mé a pak se zeptal: 'Co znamená tady tohle Q, ta promìnná Q?` Já jsem
mu øekl: 'To je hybnost pøenesená elektronem, který se mù¾e odchýlit
do rùzných úhlù.` 'Ach ne,` øekl on, 'já mám jen limitní hodnotu pro Q

blí¾ící se k nule, pro pøímý rozptyl.` Inu, bylo snadné dosadit v mých
vzorcích Q = 0 a dostal jsem stejné výsledky jako on. Jemu v¹ak trvalo
pùl roku, ne¾ vyøe¹il pøípad nulového pøenosu hybnosti, kde¾to já jsem
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za jediný veèer vyøe¹il pøenos libovolné koneèné hybnosti. To pro mne
byl vzru¹ující okam¾ik, nìco jako získání Nobelovy ceny, proto¾e mì
to koneènì pøesvìdèilo, ¾e opravdu mám nìjakou novou metodu a ¾e
touto metodou umím udìlat nìco, co jiní neumí. To byl okam¾ik mého
triumfu, kdy jsem si uvìdomil, ¾e se mi povedlo udìlat nìco cenného.ÿ

Ve své pøedná¹ce u¾ Feynman neuvedl, jak se na konci Caseova refe-
rátu zvedl a øekl: þVá¹ teorém musí být chybný. Zkontroloval jsem vèera
veèer Slotnickovy výpoèty a souhlasím s jeho výsledky.ÿ V dobì, kdy vý-
poèty podobné Slotnickovým mohly trvat a¾ ¹est mìsícù, bylo setkání
Feynmana se Slotnickem a Casem událostí, která uvedla Feynmanovy
diagramy do análù fyziky.

Dal¹í povinnou èetbou pro studenty v¹ech pøírodovìdních oborù je
Feynmanùv èlánek o kargokultických vìdách (Cargo Cult Science), který
je v knize To snad nemyslíte vá¾nì! ponìkud upraven. Pùvodnì ¹lo o Feyn-
manùv projev k èerstvým absolventùm Caltechu pøi slavnostní promoci
v roce 1974; v ní Feynman diskutoval o vìdì, pseudovìdì a o umìní
neklamat sebe sama. Jednotící ideou pøedná¹ky byla Feynmanova vá¹-
nivá víra v nutnost þnaprosté vìdecké bezúhonnostiÿ neklamat gran-
tové agentury o pravdìpodobných aplikacích va¹eho výzkumu, pub-
likovat experimentální výsledky { i kdy¾ nepodporují va¹i oblíbenou
teorii. Jako konzultant dávat vládì rady { i ty, které by spí¹ nemìla sly-
¹et, navrhovat jednoznaèné experimenty, atd. Jak øekl: þNauèit se, jak
neklamat sebe sama, je bohu¾el nìco, co jsme explicitnì nevlo¾ili do
¾ádného mnì známého kurzu. Pouze doufáme, ¾e vás k tomu pøitáhla
osmóza.ÿ Projev zakonèil jediným pøáním novým absolventùm: þPøeji
vám ¹tìstí pracovat nìkde, kde budete mít dost svobody, abyste si za-
chovali onu bezúhonnost, o ní¾ jsem mluvil, a kde vás potøeba udr¾et si
svoje postavení v organizaci nebo �nanèní podporu nebude vystavovat
tlaku, abyste tuto bezúhonnost ztratili.ÿ I kdy¾ riskuji, ¾e to bude znít
pompéznì, myslím si, ¾e svìt dlu¾í Caltechu slova díkù za to, ¾e zajistil
takové prostøedí pro Richarda Feynmana.
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Dva pøíbìhy na závìr
Zdá se mi na místì ukonèit tyto vzpomínky dvìma dal¹ími Feynma-

novými historkami. První z nich se pojí s dny, kdy v Los Alamos otevíral
trezory. Na konferenci o elementárních èásticích v kalifornském Irvine
(1972) se Feynman na závìr konference uvolil úèastnit se panelové dis-
kuze. Zeptali se ho, zda si myslí, ¾e to fyzikùm k nìèemu je, hledat
odpovìï na þvelké otázky.ÿ Feynman odpovìdìl: þPtáte se, zda to k nì-
èemu je. Pøipomíná mi to situaci, kdy mi byla polo¾ena stejná otázka.
Sna¾il jsem se vykrást sejf. Nìkdo se mnì zeptal: 'Jak vám to jde? Je
to k nìèemu?` Dokud sejf neotevøete, nemù¾ete øíci nic. Vyzkou¹eli jste
v¹ak ji¾ mnoho èíselných kombinací, o nich¾ víte, ¾e nefungují!ÿ

Druhá historka je vùbec Feynmanovou poslední. Gweneth sedìla
u jeho lù¾ka v nemocnici a Feynman byl v bezvìdomí. V¹imla si, ¾e
se jeho ruka pohybuje, jako by chtìla stisknout ruku její. Zeptala se
doktora, zda je to mo¾né, a dostalo se jí odpovìdi, ¾e pohyb ruky je jen
automatický a nic neznamená. Feynman, který byl v kómatu u¾ asi jeden
a pùl dne, v ten okam¾ik zvedl ruce, setøásl si rukávy a ruce si zalo¾il
za hlavu. Byl to Feynmanùv zpùsob, jak sdìlit doktorovi, ¾e i ve stavu
hlubokého bezvìdomí mù¾e sly¹et a mluvit { a ¾e byste nikdy nemìli
vìøit tomu, co vám napovídají takzvaní odborníci!

Poslední slovo si zasluhuje James Gleick, autor knihy Genius: The Life
and Science of Richard Feynman (Pantheon, 1992). Gleick skvìle shrnul
Feynmanovu �lozo�i vìdy tìmito slovy:

þVìøil v nadøazenost pochybnosti, nikoli jako skvrny na na¹í schopnosti pozná-
vat, nýbr¾ jako samé podstaty poznávání.ÿ
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